第十一章 久別重逢
●已經在香港開始新生活的高建國突然碰到了丁躍音,丁躍音帶他見到了到香港演出的安慧。
●再次見到高建國的安慧,想的是永不分離,但高建國能夠給予的卻只是一個「交代」。
●岳芳英與兒子重回北京,再次見到了丈夫和小兒子,但高致遠卻說自己已經有了「新生活」。
一
李家的太平山豪宅之內,燈光師、攝像師都在搭設備。丁躍音一面對鏡補妝,一面默念著預備的問題。李嘉盛和陳樺攜手下樓來,與工作人員一一握手問好。寒暄了一番后,丁躍音笑著說:「李先生、李太太可以放輕鬆些,其實大眾更想了解一個成功商業人士的平凡生活,我們都很想看到您最自然的狀態。」
李嘉盛坐到椅子上配合燈光師試燈,開口問道:「丁小姐普通話很好,應該是剛來香港吧?」
丁躍音客氣道:「我是從北京新華社調來香港工作的,我是北京人。」
「你也是北京人啊?」李嘉盛驚訝道。
丁躍音有些意外,追問道:「難道董事長身邊還有什麼北京人嗎?」
李嘉盛笑著說:「是哦,我女婿是北京人。」說著抬手一指,「丁小姐,壁爐上就有我女兒女婿的婚紗照,你可以看看。」
丁躍音跳步過去,拿起那隻書本大的相框。天吶!她一眼就看到了照片上一臉幸福笑容的高建國,腦子裡彷彿過了一次閃電。照片瞬間從丁躍音的手中滑落,啪的落在了壁爐台上,所幸沒有破損。李嘉盛一下站起來問道:「丁小姐,怎麼了?」
丁躍音回過神來,趕緊把照片扶正擺回原位,連聲道:「不好意思,不好意思,我沒拿穩。」
李嘉盛擺擺手,微笑道:「沒事、沒事。丁記者哪裡不舒服嗎?」
丁躍音定了定神,擺手表示沒事,又接著說:「董事長,那我們開始採訪吧?」
攝像機打開了,李嘉盛夫婦也正襟危坐擺好姿勢,丁躍音卻愣住了,攝像師叫了她兩聲,她才回過神。她突然問道:「董事長,我有個私人問題想要問您,您的女婿叫什麼名字?」
李嘉盛有些意外這樣的提問,但還是很有風度地回答:「他叫高建國。難道丁小姐認識建國?」
丁躍音的心臟開始怦怦直跳,好像隨時可能從嗓子眼蹦出來。她有些獃滯地搖搖頭說:「不、不認識……我們開始採訪吧。」
整個採訪,丁躍音完全不在狀態,就像魂兒被抽走了似的。
第二天晚上,丁躍音又被安慧叫上一起吃飯。今天的演出很成功,安慧十分興奮,吃了好多雞蛋仔。趁著這個機會,丁躍音突然提出了困擾心中已久的問題:「如果……我是說如果……高建國現在出現在你面前你會怎麼辦?」
聽到丁躍音的問題,安慧的筷子一下停住了,抬眼問道:「幹嗎突然問這個啊?」
丁躍音眼光一轉,說:「只是假設。我就是想知道你的想法!」
安慧吃下一個雞蛋仔,才說:「你也知道這是不可能的嘛,上次你不是還勸我要放下,怎麼現在突然問起這種問題?有點那個什麼,香港人說的『無厘頭』。」
丁躍音尷尬地笑了笑,說:「也是哈,不問了,吃飯吃飯。」她心中如同打翻了五味瓶,看著安慧久違的笑容,她不知道高建國還活著這個消息對於安慧究竟是喜還是悲,她實在不忍心再給她添傷疤。
回到住處,丁躍音躺在床上輾轉反側,怎麼都睡不著。她坐起來,披了件衣服,撥通了電話,對面傳來安慧迷迷糊糊的聲音:「喂?誰呀?這麼晚了。」
「我,躍音。沒……沒事兒,我就是問問你睡覺了嗎?」
「睡了,困死了。」
丁躍音再三猶豫,最後還是沒能說出口。
掛斷電話,丁躍音內心還是無法平靜,焦慮地在房間內走來走去,板鞋擦在地板上發出哐哐的聲音。突然她想到了一人,趕緊坐下又撥了一個號碼。
電話通了,聽筒里傳來了丁躍民的聲音:「喂?請問找誰?」
得知高建國活著而且還結婚的消息,丁躍民也十分震驚,但他讓妹妹千萬不要告訴安慧,他也「不想讓安慧受傷害」。
掛了電話后,兄妹倆都陷入了沉思,久久不能入睡。
從第二天開始,只要沒有採訪任務,丁躍音就會去跟蹤高建國,高建國陪李佳欣逛商場她跟著,高建國和李佳欣買菜她跟著……就差跟著人家兩口子回家了。看著高建國跟李佳欣卿卿我我的樣子,丁躍音氣得直跺腳。
這一天,丁躍音跟蹤高建國到了廠里。李佳欣不在,高建國正帶著阿雄在工地上和工人們一起搬貨。阿雄勸高建國沒必要幹這種事,高建國倒是無所謂,認為老闆就該跟員工一起幹活兒。後來高建國越干越起勁兒,還唱起了《我們走在大路上》。丁躍音實在忍無可忍,直接走了過去。
「小姐,你找哪位啊?」阿雄看到丁躍音走近,「哦,我想起來了,我在餃子館外面見過你,你是不是那些小報記者?這裡是工廠,沒有你想要的那些八卦,趕快走。」
高建國轉身一眼就看到了丁躍音,雖然躍音燙了一個徐小鳳一樣的雞冠頭,穿了一身時髦的玫瑰色連衣裙,但他還是一眼就把她認出來了,不禁張口喊出:「躍音?」
丁躍音一副蔑視的表情說:「高建國,你還認得我啊?」
高建國面露微笑道:「我當然認得你了,你是丁躍音。你怎麼來香港了?」
「我為什麼就不能來香港?」丁躍音豎起眉頭反問道。
「能來,當然能來。走吧,我請你吃飯!阿雄,這裡的事情就交你了。」
找了一家中餐廳,高建國非常開心,點好了菜才問道:「你是剛來香港嗎?」
「來了確實沒幾天。建國,你……你活著你為什麼不告訴大家?」丁躍音說著話,瞪大了眼睛。
高建國想了想,說:「我跟我媽九死一生,好不容易才活了下來,你也知道那幾年香港與大陸無法通信,我和我媽用了很多方式想聯繫上大家,但是我們卻被告知已經上了死亡名單,好不容易熬到現在香港形勢好了,我提議跟我媽回到北京,但是卻不知道這樣會不會唐突,我們一時拿不定主意,所以才遲遲沒有回去。」
丁躍音點了點頭,又問道:「你結婚了?」
「是。我在香港上大學的時候,遇到了佳欣,她對我很好,而且她是我深愛的女人,我承諾過要對她好。」
丁躍音面露輕蔑地說道:「你的承諾?你的意思是說你承諾的你必然會實現了?」
「我言出必行。」高建國正色道。
丁躍音一下站了起來,大聲說:「既然這樣,那你跟我去一個地方。」
「去哪裡啊?」高建國一臉茫然地看著她。
「去了你就知道了,走吧。」說著話,丁躍音已經將高建國拽了起來。
兩人在星光劇院下了車,隨便買了兩張票。不知所措的高建國被丁躍音拉進了場內,舞台上正載歌載舞,觀眾們掌聲熱烈。
找到位子坐下后,高建國終於忍不住開口問道:「躍音,你帶我來這裡幹嗎啊?」
「我來讓你兌現你的承諾。」丁躍音說著比了個禁聲的手勢。
舞蹈結束了,身穿白色翻花西服的主持人走到台上介紹道:「下面請欣賞小提琴獨奏《安達路西亞浪漫曲》。」
一個身著白色長裙的女演員,走上舞台。她長發微卷,面容恬靜,表情一絲不苟,向觀眾鞠躬之後,緩緩拉響小提琴。激揚的旋律通過耳膜,感染著場內的觀眾。
高建國開始面露驚訝,側過臉緊張地問道:「她……她是?」
丁躍音白了他一眼,一本正經地說:「你認不出來嗎?還是你根本就不敢認?」
高建國怔怔地盯著台上的女子,呼吸明顯加重,顫顫巍巍地說:「安慧?她是安慧?」腦子裡瞬間如過電一般,他突然想起上次在深圳看到的演出。
丁躍音沒有回答,噘著嘴看著台上表演的安慧。高建國心潮澎湃,一肚子的話如鯁在喉,可惜無論他說什麼,躍音都一概不理。好容易等到演奏完畢,安慧微笑向眾人鞠躬謝幕。高建國起身就準備衝上舞台,丁躍音一把拽住了高建國,厲聲問:「你幹嗎去?」
「我去找安慧。」高建國說著繼續往前擠,卻被丁躍音死命的拽住。直到安慧走回後台,丁躍音才慢慢鬆開手。
兩人走到劇院外面,丁躍音責怪道:「高建國,你剛才幹嗎呢?」
「我去找安慧啊,你拉著我幹嗎?」高建國忿忿道。
丁躍音瞥了他一眼,說:「你去找安慧?你憑什麼去找她?你要讓她知道你還活著,讓她重新燃起對你的希望?你結婚了不是嗎?」
高建國一下愣住了,看著丁躍音說不出話來了,腦子裡瞬間擠滿了各種想法,卻怎麼都理不出個頭緒來。
「高建國,你知道這些年安慧是怎麼過的嗎?她……」丁躍音的聲音開始哽咽起來,
「她……安慧這幾年是不是過得不好?」高建國的聲音也開始顫抖。
丁躍音含著眼淚點了點,才說:「所以你還是別打擾她了,就讓她死心,就當你真的已經離開了吧!」
二
一路懵懵懂懂地回到家,妻子已經半倚在沙發上進入夢鄉。高建國小心地將李佳欣抱回卧室,放到床上,輕輕地蓋好被子。雖然身心俱疲,卻毫無睡意,他慢慢走進書房,沒有開燈,從抽屜深處抽出了兩個素描本,慢慢坐到地板上。借著皎潔的月光,高建國翻開了素描本,一頁頁的安慧又出現在眼前;接著他又翻開了另一個本子,李佳欣的笑臉出現在眼前……他痛苦地將頭倚靠在沙發旁,嘴唇抽搐,眼角已經濕潤。
幾乎一夜未眠,晨曦初露時,高建國拿起本子又畫了幾筆,卻怎麼都無法成形,心亂如麻,自己也不知道到底想畫什麼。妻子還在睡夢中,高建國準備好牛奶等早餐,便出了門。
來到廠里,辦公室根本坐不住。高建國來到車間,專揀那些重體力活兒干,搬貨卸貨,不一會兒已是汗流浹背。他不願休息,因為稍微一坐下來,丁躍音的話又會在耳邊響起:「所以你還是別打擾她了,就讓她死心,當你真的已經離開了吧……」聲音越來越大……他必須用不斷的勞動來緩解這種難以忍受的痛苦。
汗水一點點打在貨箱上,高建國腦海中的人臉逐漸匯聚成了一個——安慧,這個與他內心糾纏得最緊的人。不行,我不能就這麼消失,這是我欠安慧的,我欠她一個解釋……想著,高建國站直了身子,放下手中的貨箱,抓起外套向外跑去,耳邊隱隱傳來阿雄的呼喊聲。
華燈初上,高建國衣著整齊地走進了星光劇院,他早就買好了第一排的座位,這是十年來他第一次這麼近地看著安慧。
除了安慧周邊的一圈金色的燈光,觀眾席和舞台上都是漆黑一片。安慧閉著眼,神情專註,彷彿天地之間只有她和小提琴存在,通過手指,人與琴完美融合在一起。忽而柔美忽而歡快的旋律在劇院內飄蕩,安慧的手指好像一個會說話一般,把聽眾們的感情都誘發了出來。不知不覺間,高建國已是淚流滿面,耳邊突然傳來掌聲和歡呼聲,安慧已經站起來走到台前向聽眾鞠躬謝幕。
高建國面無表情地跟著人流走出了劇院,然後獨自來到了後門外,看看錶已經是11點45分。這一回他不用擔心寒風,他站在牆角靜靜地等待。
終於,一襲白色長裙的安慧出現了,燙著波浪卷,一雙白色的高跟鞋。她匆忙地走出來,快步跑下台階,慌忙中腳下一崴,鞋跟被下水道井蓋的縫隙給卡住了。她小心地拉拽鞋跟,反覆用力都沒有用。她開始嘗試著蹲下,可惜裹身長裙讓她連半蹲都很難,她想依靠腳上的力量把鞋跟兒從下水道縫隙里拽出來。看出安慧遭遇的窘境,高建國慢慢地走了過去。他盡量剋制著自己的情緒,害怕過於激動而驚嚇到安慧。
身前傳來「啪」的一聲,安慧因為用力過猛,把鞋跟折斷了。這回一了百了,安慧嘴裡嘟囔著:「我怎麼這麼倒霉啊?」腳下再一用力,直接讓鞋和跟分離開,這回倒是讓那條腿重獲自由了。看著殘缺的高跟鞋,安慧不禁嘆氣道:「這下怎麼辦?」
高建國趕緊走過去想要扶她一把,低聲喊了句:「安慧!」
安慧一臉無奈地抬起頭,正好看到燈光下的高建國,驚得她後退了半步,差點摔倒在地。她想要說話,眼淚卻不爭氣地流了下來。安慧聲音有些沙啞地問道:「你……你是人還是鬼啊?」
高建國略帶尷尬地點了點頭說:「安慧,我沒死。」說著又走近了一步。
安慧看著高建國的臉,再也不想思考,一下子撲進了他懷裡,死命地抱住高建國,哭著喊道:「真是太好了,太好了!建國,你還活著真是太好了!」
本想安慰安慧的高建國自己也難以抑制內心的情感,眼淚奪眶而出,更加用力地摟住安慧,嗚咽著說:「我……我還活著。」
兩人相擁而泣了半天,安慧才慢慢直起身子來,怔怔地看著高建國,仔細地摸著高建國的臉,痴痴地問道:「建國,你這些年……你都去哪裡了?你怎麼可以一聲不響地離開我呢?」
高建國痛苦地說:「安慧,這些年發生了太多的事情,我們找個地方坐下來好好談談。」
安慧眨眨大眼睛,點了點頭。她抬起腳在馬路沿上把另一隻鞋的鞋跟磕掉了,這下一雙高跟鞋瞬間變成了平底鞋。高建國這才感到,安慧已經不是以前那個柔柔弱弱、愛哭鼻子的小姑娘,在她身上肯定發生過很多事情……
從路邊相遇到一家餐館坐下,安慧一直緊緊地拉住高建國的手,好像是害怕一鬆手高建國又會消失一樣。雖然還沒說話,但看著高建國,安慧覺得心裡甜甜的。
服務員走過來,禮貌地問道:「這是餐單,二位吃點什麼?」
安慧根本沒反應,好像餐廳里除了高建國,其他人對於她來說是完全透明的。她就笑著看著高建國,眼中放著異樣的光。
「一壺菊花茶。」高建國倒還比較正常,轉頭又問安慧:「你餓不餓?想不想吃點兒什麼?」
安慧完全不理會吃喝的問題,盯著高建國的臉說道:「建國,我們再也不要分開了,好嗎?」
看著安慧期待的眼神,高建國不知道如何開口,只有平淡地問了句:「你還好嗎?」
「我很好啊,我沒有比現在更好的時候了。」安慧仔細地打量著高建國的五官,右手依然緊緊地攥著高建國的手,指尖在高建國的拇指上輕輕摩挲,接著又說道:「你比以前成熟了。」
高建國沉吟了半晌,鼓起勇氣說了一句:「對不起。」
安慧微笑道:「建國,不要道歉,你沒有什麼對不起我的,雖然我無數次地假設你沒有死,但是所有人都說我是一廂情願。我竟然這麼輕易地相信了別人說的話,該說抱歉的人是我。」
「不,安慧……」高建國剛開了個頭,就被滿懷欣喜的安慧給打斷了:「建國,你是什麼時候來到香港的?你知道嗎,前兩年我們團里人都不願意來深圳,他們對中英談判沒有信心,我當時是……我就這樣來了深圳,現在竟然在香港遇到了你,你說這是不是上天的安排?」
「安慧,我聽說你過得並不好,是不是這樣?」高建國一臉正色地問道。
安慧移開了片刻目光,淡然道:「……都過去的事兒了,我當時是因為……我真的以為你死了,所以就……就……我對不起你,我結過婚……你會不會介意我結過婚?」說道後面,安慧的眼淚又下來了。她想伸手擦,卻又捨不得移開握住高建國的手。
高建國心中不忍,抽出桌上的紙巾幫安慧輕輕擦去眼淚,痛苦道:「對不起,這些年讓你受苦了。」
安慧啜泣了一會兒,才接著說:「不苦,我現在很快樂,你不是出現在我的面前了嗎?以前再苦我都不會在意了,建國,你就是我的精神支柱,靠你我才撐到了今天。」
這時,服務員端來了一壺菊花茶。安慧給高建國和自己各倒了一杯茶,望著裊裊升起的熱氣,她滿懷憧憬地問道:「建國,你告訴我,我們是不是再也不會分開了?」
高建國沉默了半晌,不太敢直視安慧的眼睛,那是多麼明亮多麼柔情的一雙眼睛啊!終於等到安慧端起了茶杯,熱氣朦朧了那雙大眼睛,高建國才磕磕絆絆地說:「安慧……我、我結婚了……」
「當」的一聲,安慧手中的杯子掉在桌上,熱水四濺。服務員慌忙過來清理,兩個當事人卻一輛茫然地呆坐著。
就在服務員要換上新桌布的時候,安慧突然從兜里掏出了茶錢放在桌上,一言不發地就跑了出去,高建國也二話不說就追了出去。跑過一個街區,安慧終於有些體力不支了,逐漸停了下來,喘著氣說道:「對不起,剛才是我太過唐突了。」
高建國一臉無奈地說道:「安慧,我今天來找你是想給你一個交代,當年我突然離開,欠你一個解釋。」
安慧側過臉,深吸了口氣說:「你什麼也別說了,我只要知道你還活著就行了,從此以後我不想再看到你。」
高建國上前一步,想要拍安慧的肩頭,手伸出一半又縮了回去,他只有悻悻地說:「安慧,你不肯原諒我是嗎?」
安慧猛的轉過頭來,直直地看著高建國,然後說道:「對,我不肯原諒你,所以請你以後不要再出現在我的面前。」說完她別過頭,快步向前離開了。
高建國有些獃滯地望著安慧堅定的步伐,腳下也沒有再移動,兩人的距離越來越遠。他並不知道此刻的安慧已是淚流滿面,她是下了多大的決心讓自己沒有回頭。
「建國,你看看,這是去年一年的營業報表。」阿雄拿了一沓文件放到了辦公桌上。高建國正一臉凝重地看著一張畫好的素描畫:一雙斷掉鞋跟的高跟鞋。因為高建國經常畫一些與眾不同的靜物,阿雄瞅了兩眼也沒有太在意。
高建國接過報表仔細地翻看了一遍,才抬頭道:「好,給深圳王老闆和李老闆的貨千萬不能出差錯,而且一定要保質保量,不能延誤發貨日期。有任何困難一定要提前告訴我。」
阿雄點頭道:「建國,你放心!他們的貨每次我都是親自監督,沒問題!」
高建國埋頭繼續做其他事情,卻發覺阿雄站在桌前一動不動,不禁抬眼問道:「阿雄,怎麼了?還有其他事?」
阿雄撓了撓頭,有些不好意思地說:「建國,今天我想早點下班……今天阿芳在附近拍戲,我想……我想去看看她。」
「好啊!去吧,阿雄,要勇敢一點。」高建國笑著說。
桌上的電話此時響了,阿雄點點頭出去了,高建國拿起電話筒,禮貌地問了一聲:「喂,您哪位?」
「請問是高廠長嗎?」說的是普通話。
高建國連忙道:「我是。請問您……」話沒出口,對方就說道:「果然是當了廠長了!」語氣略帶調侃。
高建國覺得這人說話的語氣有點熟悉,但又想不起來是誰,不覺提高聲量問道:「請問您是……」
「閻王不收你,你這麼多年一封信、一個電報都沒,還問我是誰?你是當了大老闆了,比萬元戶還萬元戶了,就不認得當年的患難兄弟了?」這聲音好熟悉,對了!是丁躍民!
高建國感覺精神為之一振,興奮地說:「躍民?我聽出來了,你是丁躍民!」
電話里傳來輕快的笑聲:「高建國,你也太不夠意思了,你說說你像話嗎?要不是躍音在香港碰到你,你是打算永遠消失了是吧?」
「躍民,你聽我解釋,我真不是故意不跟大家聯繫的,我跟我媽一直計劃找個合適的時間回北京,想著當面給你們賠罪才有誠意……」高建國認真地解釋道。
「你少來,我就不相信你連個打電話的鋼鏰兒都沒有。」丁躍民笑呵呵地直接打斷。
聽見好兄弟的聲音,高建國之前的陰鬱一掃而光,笑著說道:「躍民,我過段時間又要去深圳了,聽躍音說你也在深圳,到時候我一定當面給你賠罪。」
「好,必須狠宰你一頓方能解我心頭之恨。」丁躍民也十分開心。
當天晚上,高建國又去了星光劇院,想再次跟安慧解釋,可惜被突然出現的丁躍音阻止了。高建國本來還想堅持,丁躍音告訴他應該讓安慧先靜一靜,一瞬間從驚喜到失望,是個人就得有個適應的過程。躍音說得很有道理,高建國放棄了短期內再找安慧解釋的念頭。
高建國回到了餃子館,想跟母親說說話。大門已經關了,二樓亮著燈。高建國敲門進去,電視里正在播放新聞:中國自行研製的『長征二號』和『長征三號』運載火箭投入國際市場了,中國的科技實力開始受到國際的認可。
母親正戴著老花鏡翻看著一頁頁的紙,高建國以為母親在記賬,繼續看著新聞:港督尤德上午出席立法局大樓揭幕儀式,接下來的首次會議將在這座大樓里舉行,這也是香港第一次新當選議員宣誓時無須硬性向英女皇效忠。
高建國在熒光屏上又看到了提問最積極的丁躍音,暗想這丫頭真是一刻都停不下來。他走到母親身旁,才發現桌上全是母親過去寫給父親的信。他有些擔心地問道:「媽,您幹什麼呢?」
岳芳英慌忙摘下眼鏡,擦了擦眼淚,把信收起來,對著兒子語重心長地說:「建國,你來得正好,媽想跟你說件事兒。」
高建國假裝沒有看見母親擦眼淚,故作鎮定地坐到了母親身旁的椅子上,手輕輕地撫在母親的椅背。
岳芳英把信盒子推到兒子眼前,頗有感觸地說道:「建國,你看看,這是媽這些年給你爸寫的信。我把想說的話都寫在了信里。以前是沒有辦法寄出去,後來是沒有勇氣寄出去,不知不覺已經寫了這麼多封。」
高建國不自覺地想起了安慧、丁躍民,正色對母親說道:「媽,您應該寄出去啊,寄給我爸和建軍,告訴他們關於我們的事情。」
「以前我是這麼想的,但我一直猶豫,中斷了十年的聯繫靠著這些信,究竟能起到什麼樣的作用?或許對於你爸爸和建軍來說,只有我們親自出現在他們面前,他們才會相信我們真的還活著。」岳芳英愁容滿面地望著兒子。
高建國挪了挪椅子,跟母親靠得更近了點,問道:「媽,您是不是想回北京了?」
岳芳英摸了摸兒子的臉,點點頭說:「對,媽想回北京了,我們一家人終究是要團聚的。就算是很難被原諒,也要拿出誠意來不是嗎?」
高建國握住母親的手,點頭說:「對,媽,您說得太對了。阿雄喜歡阿芳也是,全靠誠意和耐性,今晚他就約到了阿芳一起吃飯呢!」
「這事兒我看夠嗆。今晚上阿雄就是一個到餃子館來吃的飯,手裡還拿了束蔫掉的玫瑰花。阿芳是個好孩子,但她已經不是過去那個漁村裡的天真姑娘了,想法多了,阿雄這樣的老實人很難追到她的。」
說到阿芳,高建國有些尷尬,立刻打斷道:「算了,還是別說阿雄了。那您打算什麼時候回去?」
「我們明天就回去。你把佳欣也帶上。」得到兒子的贊同,岳芳英一下來了幹勁兒。
「佳欣父親生病,她需要回家照顧,我先陪您回去吧。」高建國搖搖頭說,「對了,這事兒海叔知道了嗎?」
「說過了,海叔……」岳芳英說起了下午跟海叔談到要離開時的情形。
海叔先是十分意外,對她竭力挽留,希望兩人繼續合作把「老北京餃子館」做得更好。岳芳英覺得香港雖然好,但終究不是自己家,她捨不得自己的丈夫和小兒子,財富和親情比起來,還有什麼捨不得的呢?
海叔面露惋惜之色。岳芳英對這些年海叔的幫助扶持表示了感謝,她已經打算好了,把自己所佔股份中的一半轉讓給海叔,希望海叔能把餐廳繼續經營下去。她還是有個私心,擔心哪天電子行業不靈了,剩下的另一半股份留給兒子,讓他們能夠不愁溫飽。
海叔的回答讓她很是感動:「阿英,你這麼說就是跟我見外了,你的股份永遠是你的,這家酒樓不管將來發展成什麼樣,都有你的一半,所以你這個提議我反對,你的股份我給你留著。北京是你的家,這裡同樣是你的家,只要你想回來,隨時歡迎。」
感動之餘,岳芳英心中又承載了更多的無奈。她明白何海這些年來對自己的好,從最初的救命恩人到今天的共享餐廳,這其中包含著某種說不清或者說二人都不願也不敢說清楚的感情,甚至她都不敢細想。
三
終於,高建國和岳芳英又踏上了北京的土地,又拐進了那條曾經每天出入的帽兒衚衕。在過去的幾年時間裡,他們想都不敢想,有朝一日還能重新走在這條夢裡回去了千百遍的地方。
衚衕的建築格局和以前並沒有太多變化,只是牆上沒有了當初的大字報,換上了「解放思想,實事求是」「科學技術是第一生產力」等標語,顯得朝氣蓬勃。
再往裡走,高建國立刻產生了一種錯覺:自己又回到了76年的那個春天,少不更事的自己穿著軍大衣,騎著自行車,清脆的車鈴聲響徹整個衚衕。那時候他還是年輕懵懂的樣子,沒心沒肺地笑著。那個年少的自己正騎著自行車與現在的自己擦肩而過。看著自己當年稚嫩的面孔、純真的眼神,還有那副天不怕地不怕的表情,高建國不禁感慨萬分。漸漸地,那個年輕歡樂的身影已經在身後越來越遠,直到消失在衚衕口。
老地方早已物是人非,母子倆自然撲了個空。好不容易聯繫上丁躍民,打聽到了父親的新家:南鑼鼓巷府學衚衕78號。不過丁躍民說自己也沒去過那,讓高建國到了地方再仔細找找。
地方並不難找,第二天下午,母子倆很快就找到了府學衚衕78號,來到兩扇紅色油漆大門前。岳芳英仔細地整理了一下自己的髮型和衣服,又收拾了一下高建國的衣領、袖口、褲邊,才正色道:「好了,好了,開門吧!」
高建國應了一聲后,推開了眼前的大門。
院子里種著各種植物,正是初夏時節,陽光透過綠葉落到院子里,形成斑駁的色塊。一個女人正在院里澆花,動作嫻靜溫柔。聽到有人進院,她抬起了頭,竟是孫小華。近十年不見,她除了增加了髮鬢的銀絲,其他倒沒有太大變化。岳芳英看到孫小華,立刻脫口而出地喊了一聲。
澆花的水壺「咣當」一聲掉在地上,孫小華望著母子倆怔怔地說:「芳英?你、你們……你們回來了?」
岳芳英緊緊拉住孫小華的手,激動地說:「小華,這些年你過得好嗎?」
孫小華別過臉抽了一下鼻子,嗚咽著說:「芳英,你怎麼才回來?我們都以為你們不在了。」
高建國趕緊笑著道:「媽,孫姨,你們哭什麼,應該高興才對。」
岳芳英趕緊擦了擦眼淚,說:「對,應該高興。」
孫小華有些害羞又有些緊張,掏出手絹擦了擦眼淚,俯身撿起水壺,說:「芳英,你別誤會,我就是來幫老高澆澆花,他上班去了。」
岳芳英一拍孫小華的手臂,笑道:「小華,謝謝你,這些年你肯定沒少幫這個家,辛苦你了。現在我和建國回來了,這個家總算完整了。」
孫小華躲過岳芳英的目光,側著臉說:「芳英,你和建國才回來,進屋好好休息,門沒鎖。我先走了。」說著指了指正對大門的堂屋,放下水壺頭也不回地走了。
滿心歡喜的母子倆走進堂屋,仔細打量家裡的新擺設。高建國摸了摸桌上的電視機,玩笑道:「爸這老單身漢還挺懂得享受生活的!」
「屋裡收拾得挺乾淨的!」岳芳英點點頭說,「建國,把行李收拾一下,我去菜市場買菜,晚上給你爸爸包餃子。」高建國渾身幹勁兒的答應著。
夜色漸濃,餃子也開鍋了,高建國盛了一盤餃子就往外面走,嘴裡跟著收錄機哼唱著《我的中國心》,一挑帘子,正好看見十年未曾見過的父親站在門口。高建國定了定神,把盤子放到桌上,叫著一聲「爸!」轉頭又沖著廚房喊了一聲:「媽!爸回來了!」
高致遠拎著公文包,推門進屋,就看見兒子端著餃子從廚房裡出來,然後是岳芳英。他有些迷糊了:自己難道是在做夢?這應該是自己曾經無數次在夢裡見到的情形才對。他仔細地打量著兒子和妻子:兒子明顯長大了,肩膀更寬了,面頰也有肉了;岳芳英則是戴上了眼鏡,還燙了頭髮。難道不是幻覺?
直到高建國走過來又喊了一聲「爸」,高致遠才驚得把公文包掉在了地上。他伸手抓住兒子的肩膀,喚了一聲:「建國?」
高建國感覺到父親的手在顫抖,連忙像個孩子一樣點點頭,大聲道:「爸,是我!」
岳芳英也情不自禁地喊了一聲:「老高!」
高致遠的視線迅速被不斷湧出的眼淚模糊,他用顫顫巍巍的聲音問道:「你們都還……你們回來了?」
高建國提高聲量說:「爸,我們回來了!」
高致遠下巴微微顫動,閉上眼又睜開,再次打量著兒子,突然抬起手扇了高建國一巴掌,吼道:「你個不孝子!」
高建國愣了一下,然後又抱住父親,含著淚說:「爸,我知道錯了,對不起!都是我的錯,連累了你們。」
岳芳英走到門口,站到父子旁邊,仔細地看著高致遠。二人比起以前都老了一些,但還可以看出當年的模樣。她很想像兒子一樣抱住丈夫,但卻感覺有一道無形的牆隔在他們之間,本是夫妻的兩人多了一份生疏,誰都沒有說話。岳芳英再也抑制不住內心的苦楚,不由得掩面慟哭。
高建國有一肚子話想說,可又怕耽誤父母的交談,所以沒敢吭聲,只是埋頭吃餃子。岳芳英有千百句話想對久別重逢的丈夫說,可又實在不知道從何說起。更主要的是高致遠一直低著頭,盯著盤子里的餃子,根本沒有與她有過眼神交流。畢竟多年夫妻,她知道丈夫只有在非常憤怒或者心事重重的時候才會這樣,所以她一直在等丈夫開口,哪怕痛罵一頓她也毫無怨言。就這樣,三個人在一個屋子裡吃餃子,卻靜悄悄地沒有聲音,甚至連筷子碰到碗碟都能發出迴音。
餃子很快吃完,高建國搶先端起碗筷進了廚房。岳芳英明白,兒子是想讓他們單獨說會兒話,但她卻緊張得說不出話來,心裡打著鼓,根本閑不下來,馬上找到一塊抹布開始收拾家裡,擦傢具,忙個不停。
看著岳芳英忙碌的身影,一直像木頭一樣的高致遠突然開口說:「那幾年我一直打聽你們的消息,可得來的結果都是你們已經不在了。」岳芳英擦傢具的手停住了,淚水一滴滴落在手背上。
高致遠沒有看岳芳英,將目光鎖定在桌面上,面無表情地說:「這些年我和建軍也不容易。開始那幾年我被送去勞改,建軍也因為這件事錯過了很多機會。後來『***』倒了,我從幹校回來,又有了工作。建軍也參軍了,還考上了軍校,現在調回了軍區政治部工作。這些估計你都不知道吧?!」
岳芳英轉身看著高致遠,眼含熱淚:「老高,當年的事,我和建國也是迫不得已,總之我倆陰差陽錯就到了香港。我有想過跟你們聯繫,可是當年我們的身份,就算回來了也是連累你們。致遠,你能原諒我和建國嗎?」
高致遠閉眼嘆了口氣,說:「什麼原諒不原諒的,過去那麼久的事了,你和建國也不容易,主要是你們都還活著,這是最重要的,我很高興。」
岳芳英放下抹布,走回桌邊坐下,拉起高致遠的手,嗚咽著說:「致遠,我都想好了,這次回來就不再回香港了,以後我就留在家,照顧你,照顧這個家,我們一家人再也不分開了。」
高致遠的手輕輕地滑出了岳芳英的手掌。岳芳英有些意外丈夫的反應,吃驚地看著他。高致遠轉過頭,看著岳芳英,正色道:「對不起,芳英,請你原諒我。這些年我和建軍都以為你們已經……已經不在了,所以我開始了新的生活。」說著站起來走了出去。
岳芳英一臉震驚地坐著,似乎不敢相信剛才聽到的。廚房裡傳來「咣當」一聲,高建國在裡面慌忙喊道:「沒事兒,沒事兒。媽,就??了一碗。我馬上收拾了。」
忙完廚房的事情,高建國走了出來,拉起母親的手說:「媽,咱也跟著出去看看,看看我爸的新生活到底是怎麼回事!」
岳芳英覺得不好意思,高建國又是一通好勸,岳芳英才跟著兒子出了家門。沒走出幾步,就看見高致遠回來了,後面還跟了個人,是個女的。岳芳英心頭一緊,幾步走了過去,想要看清楚這個跟丈夫開始「新的生活」的女人到底是誰。
兩人漸漸走到燈光下,岳芳英看到進來的女人竟是孫小華。她一下收起了怒容,換上了笑臉,想著怎麼客氣幾句。但眼光向下一看,岳芳英的笑容凝固了,她清楚地看到孫小華的手被丈夫緊緊地攥住,不禁後退了半步。
孫小華趕緊鬆開了高致遠的手,紅著臉說道:「芳英,你別誤會!他……」
高致遠卻一把將她的手又拉了回去,坦然道:「老岳,建國,我和小華現在已經是合法夫妻了。」
岳芳英只覺眼前一黑,渾身僵直,一種莫名的東西鯁在喉頭,內心不堪重創,一下暈倒在地。高建國連忙撲了上去。
岳芳英醒轉過來已經是第二天早晨,一睜眼,就看到滿眼的白色,才明白自己是躺在醫院的病床上。一醒來,昨晚那些事情又紛至沓來,湧上心頭,讓她的情緒降到冰點,出發前的美好憧憬統統幻滅了。
恰好孫小華帶了小米粥過來,岳芳英立馬閉上眼,轉身朝向了另一邊。孫小華知道尷尬,放下東西就走了。
望著孫小華離開的背影在微微顫抖,高建國知道她哭了,他回過頭對著母親的後腦勺小心地說道:「媽,您心裡要是不舒服,就痛痛快快哭出來吧,這個結果我們都有些難以接受,但是十多年確實是一個很長的時間,不能怪我爸,都是我不好。」
岳芳英默默擦乾眼淚,翻身坐了起來,面容堅毅地對兒子說:「建國,我沒事了,你去辦出院手續吧,我不想住在醫院。北京已經沒有我們的家了,咱們住酒店,別讓你爸為難。」
高建國看出母親已經下了決心,趕緊跟醫生商量了一下,辦好了手續,母子倆一同離開了醫院。
剛剛出醫院沒幾步,迎面就碰上了提著一袋水果的高致遠。雙方只有幾米的距離時,不約而同的停下了腳步。僅是一夜之間,夫妻倆再一次面對面,岳芳英的心情卻跌到了谷底。
高致遠的面色緩和了不少,他主動走到岳芳英面前,坦然地問道:「身體好些了嗎?」岳芳英沒開口,倔強地扭過頭去。
高致遠的手溫柔地撫在她的肩上,輕聲說:「你恨我,我可以理解,只是不要怪小華,她也是個苦命的女人。」
聽到丈夫替孫小華說話,岳芳英只感到剜心的疼痛,她明白自己和丈夫之間無論如何是無法挽回了。她昂起頭,強忍心痛,對著兒子堅強地說:「建國,我們走。」
高建國滿懷深意地看了父親一眼,轉身扶著母親繼續前行。
進了酒店的房間,高建國攙扶著母親上了床,開始收拾起了行李。他將母子倆的隨身衣物從包里拿出來,收拾整齊。收拾得差不多了,高建國轉頭一看,母親根本沒有躺下,只是靠坐在床上,雙目無神,全然失去了以往堅毅果敢的風采。任由他怎麼勸說,母親總是自怨自艾。
母親終於說累了,躺到床上休息了。高建國想到應該出去買點吃的,剛走到酒店大堂,他不禁停住了,前台有一個穿著軍裝的男青年,看起來很像建軍——這純粹是直覺,其實這麼多年了,高建軍早就不是過去那個瘦弱的少年了。
大概是兄弟之間的心靈感應,那個正在向服務員詢問著什麼的軍人,突然轉過頭望向了自己——真是建軍。兄弟二人四目相對,時間在這一刻彷彿凝固了。時間過去這麼多年,兄弟倆第一次見面,沒有想象中的激動,二人都極力地剋制著內心的情感。兄弟倆紅著眼眶,擁抱在了一起。
拉著弟弟來到了房間,高建國已經把大致的情況跟建軍說過了。一進門,高建國就喜氣洋洋地大聲說道:「媽,您快看誰來了。」
好像母子連心一般,岳芳英一下從床上翻身起來,突然見到小兒子已經變成了一個英武帥氣的軍人,她感覺自己就像是在做夢。
高建軍站直了身子,豪氣地喊了一聲:「媽!」伴隨著高建軍的這一聲「媽」,岳芳英的眼淚已止不住地流下來。她緊緊抱著建軍,哭著道:「建軍,媽終於見到你了。」
看到母親和弟弟的擁抱,高建國開心地笑了。
「建軍,你長大了,也成熟了,真不敢想象,這還是當年的建軍嗎?媽簡直不敢認了。」岳芳英雙眼直直地盯著建軍,彷彿一眨眼他就會跑掉。她既為重逢感到喜悅,又因為這份歉疚而辛酸。
高建軍語調平靜地說道:「部隊的生活確實磨鍊人。實踐是檢驗真理的唯一標準,如果沒有這些年的戰鬥實踐,今天我可能還是哥面前長不大的孩子。」
高建國從後面一拍弟弟的肩膀,笑著說道:「建軍,能在部隊磨鍊是好事。看到你這麼能幹,可比當年那個弱不禁風的書生強多了,我真替你高興。」
接下來,高建軍專挑些部隊里、軍校里有趣的見聞跟母親說,高建國也在一旁不停地哈哈大笑,讓岳芳英臉上難得露出了笑容。
四
回到香港已經三天了,所有人都為高建國和岳芳英的歸來感到高興。生活似乎一如往常,但是在這波瀾不驚的表象下,他們母子二人懷著各自的愧疚和傷痛,久久難以釋懷。但是很快,岳芳英將內心的悲傷轉化為工作的動力,全心投入了餐廳的經營中。
高建國的心事卻沒能這麼快平復下來。一方面是他畢竟年輕,沒有母親閱歷豐富;另一方面則是除了遠在北京的父親的事情外,還有一個同處香港的安慧讓他滿腹愁腸。妻子李佳欣很快察覺了高建國的異常,見他整天都是一副魂不守舍的模樣,但每次問他,高建國都只是笑笑,說最近廠里業務忙。
李佳欣決定親自到廠里去看看,真要是解決不了的難題,自己就去找爹地幫幫忙,即使不能全幫,也要讓丈夫從目前的精神狀態里走出來。她先到了廠長辦公室,高建國不在,只好到助理辦公室找阿雄。阿雄說最近是銷售淡季,廠里事情不多,而且他也很少見到高建國來廠里。阿雄身邊還有長得黑黑瘦瘦的人,好像叫阿燦,眼珠子滴溜溜直轉。李佳欣也沒好意思再多問,只是客套幾句便離開了。
當晚,高建國又是深夜才回來。李佳欣小心地嗅了嗅,他的衣服上並沒有異味,沒有香水味兒,也沒有煙酒味兒,不該有的的確沒有;但該有的工廠里的機油味、庫房的膠水味也沒有,說明今天高建國幾乎沒到過廠里;連廚房的油煙味也沒有,表明今天他也沒去餃子館。那他到底幹嗎去了呢?
高建國回到家也沒說什麼,只是洗漱的時候哼著最近常在嘴邊的旋律,不是流行樂,而是在真正音樂廳才能聽到的那種西方音樂。上了床,高建國倒頭便睡,很快發出了輕微的鼾聲。李佳欣躺在高建國的懷中,也漸漸進入恍惚的狀態。
高建國突然動了一下,用手輕輕摸了摸妻子的頭髮。李佳欣一開始以為他是無意間碰到自己,後來發覺他是有意的試探。她決定繼續裝睡,還故意咽了咽口水。
高建國輕輕起身下了床,慢慢走出了卧室。李佳欣輕輕睜開眼,聽著高建國走進了書房,才輕手輕腳地下了床,慢慢走到書房門口。她看到丈夫從抽屜里掏出一個小本,坐在沙發上仔細地翻看著。看了一陣,高建國開始仰頭望著窗外銀色的月亮,顯出滿面愁容。佳欣在門口又盯了一陣,發覺高建國也沒有什麼其他動作。她實在抵擋不住濃烈的倦意,又偷偷回到了卧室床上,一邊想著丈夫,一邊又睡著了。
第二天醒來,高建國已經離開,桌上依然是做好的早餐。李佳欣睡眼惺忪地起床,吃了幾口火腿煎蛋,喝了一口牛奶,突然想起了昨晚上丈夫的古怪舉動。她立刻走進了書房,回憶了一下那個小本子的形狀和大小,在抽屜里翻找,終於翻出了那箇舊素描本,就是它。這好像也沒啥特殊了,可能丈夫前一陣回了北京,想起一些往事吧!李佳欣本來懸著心放了下來。把本子放回抽屜之前,她隨手翻了一下,不對,後面居然出現了新的畫:安慧正在舞台上拉著小提琴。素描本從佳欣的手中滑落在地。回憶起這丈夫幾天的古怪行為,她大致明白了什麼……
經過一番調查,高建國已經知道了安慧的住處,所以他直接在大樓的入口守株待兔。今晚的演出散得比較早,11點半左右,安慧已經出現在視線中。門口的燈很亮,安慧一眼就看到了高建國,立刻停住了腳步。高建國三兩步走過去,喊了聲「安慧」。
安慧別過臉,嘆了口氣說:「高建國,我是不是說過,我不願意再見到你?!」
高建國走到正對她的方向,說道:「我沒有別的意思,我也不是想要糾纏你,我只是請你給我一個補償的機會,不管你提什麼要求,我都不會拒絕。」
「補償?」安慧抬起頭,盯著高建國的臉說,「我不要你的補償,你聽明白了沒有?我不想看見你就是不想跟你再扯上任何關係,你為什麼要這麼苦苦相逼呢?」
高建國面露尷尬地說:「我、我沒有逼你……」
「你有,你有!你逼著我回憶我們的過去,你逼著我回顧曾經所有的不堪,你逼著我承認我在你心中是多麼的卑微。你有想過我的感受嗎?你憑什麼這麼對我?」本來一臉平靜的安慧,突然瞪大了雙眼,蹙起眉頭,指著高建國,質問他的話像連珠炮一樣。
高建國一把拉住安慧的肩頭,勸道:「安慧,你不要這麼激動,你聽我說!」話音未落,臉上就挨了重重的一記耳光。高建國沒有鬆開手,反而大聲道:「打得好!」
安慧抬起手還想再來一下,卻見高建國絲毫沒有要躲的意思,甚至連眼睛都沒有眨一下。她厲聲道:「你為什麼不躲?」
「打兩個巴掌能讓我心裡舒服一點。」高建國正聲道。
安慧一把推開高建國,憤怒道:「走!你走!我不想再看到你!」接著一路小跑進了公寓的大門。
高建國怔怔地望著安慧的背影,卻無力去追。站了好一陣,他才有些狼狽地轉過身準備離開。街邊的巷口卻閃出一條頎長的身影,正是妻子李佳欣——正泣不成聲地望著自己,往日顧盼生輝的大眼睛變得黯淡無光,還噙著淚水。
高建國連忙跑過去,將妻子摟在懷中,問道:「佳欣,你怎麼來了?」
佳欣身體微微顫抖,淚眼汪汪地望著高建國,泣不成聲地問道:「建國,為什麼這麼做?」
高建國腦子完全是一團漿糊,一時之間也不知道如何跟妻子解釋,情急之下不禁口吃起來:「佳欣,我……我……」沒等高建國說完話,李佳欣突然渾身戰抖,瞬間昏倒在高建國懷裡。