第四章 金榜題名
●前有黑道大哥,後有腐敗探長,小小漁村一波未平一波又起。
●在海叔的幫助下,高建國幸運地保護住了餃子攤;偶遇港大教授,讓他圓了大學夢。
●遠方的安慧等人也因為高考恢復而獲得進入高校深造的機會。
一
臨近中午,京味兒餃子攤里,阿雄正蹲在水管旁忙著洗菜,高建國噔噔噔地剁肉餡兒,岳芳英在教阿芳包月牙形餃子,二人有說有笑,親熱得就像母女一般。
兩把大菜刀上下翻飛,高建國心裡卻老在想早上的夢。阿芳這傻丫頭說,這夢可能預示著龍鼓村要出大事了。高建國之前嘲笑阿芳封建迷信,但自己這會兒卻有些放不開,夢裡那一幕幕老是在眼前晃來晃去。
岳芳英卻把兒子的沉默看作是害羞,她早就看出阿芳對建國有意思,只是不知道兒子的想法,每次談到這個問題,兒子都說自己心裡只有安慧。但岳芳英不這麼想,這輩子他們還能不能回北京都是個問題。安慧是個女孩子,二十歲出頭了,這兩年肯定家裡就得讓結婚,而且安家還跟他們家結下了這麼大的仇怨,萬一安國慶人沒了,建國跟安慧的緣分就肯定斷了。
高建國覺得十分不自在,想說點什麼,可又不知道該從何說起,只有繼續埋頭剁肉。好在阿強爸的出現打破了尷尬,每次出海回來,他都會送條大魚過來,而且分文不取,讓母子倆很不好意思。這回岳芳英堅持讓他拿點餃子回去,他照常推讓。
雙方正在客氣的時候,幾個警察出現了,他們給每個攤位都發了一張通知單。一身綠衣的羅向榮站在道路當中,端著大喇叭喊著:「從這個月開始,政府決定增收一項管理費,大家都把通知單拿好,仔細看好。記住!按時交費!」
阿強爸拿著通知單問道:「阿Sir,我們每個月都有按時交費,怎麼突然又要多收呢?」
「讓你交就交,哪有那麼多廢話?!」警察很是粗暴。
岳芳英拿過通知單,看了一眼,憤憤道:「什麼管理費,這分明就是巧立名目、貪污腐敗。」
阿強爸爸嚇得趕緊道:「阿英,千萬不要這樣說。看到那邊那個龍華龍探長了嗎?如果我們不交錢給他,誰也別想在海琴灣待下去。」
羅向榮身旁還有一個梳著大背頭的中年男人坐在藤椅上,他並沒有穿警服,而是穿著時髦的條紋西服,系著玫瑰色領結,鋥亮的牛津鞋正悠然地踩著節拍,彷彿在欣賞音樂會。
岳芳英毫無懼色地直接走過去,大聲說道:「龍探長,這筆管理費我們不應該交。」
龍探長轉過頭打量了幾眼岳芳英,問道:「你是哪位?」羅向榮彎腰說道:「探長,她是大陸來的。」龍探長一下笑了,抑揚頓挫地說:「你不交也可以啊,不過從明天開始,別讓我在這裡再看見你。」
岳芳英大聲道:「香港是法治社會,你不講道理,總有講道理的地方。」
龍探長面露輕蔑的表情,環顧左右笑著說:「這位阿嬸真是好風趣,要跟我講道理。阿嬸,你想去哪裡講道理?」
「哪裡管貪污腐敗,我就去哪裡。」岳芳英還想再說,卻被阿強爸一把拉回去,阿雄也過來擋住,總算把岳芳英拉回店裡。
龍探長的笑容突然一收,眼中閃過一絲寒芒,高聲道:「還有誰不願意交的,現在就可以提出來。」其他攤主們都在照常忙著自己的生意,彷彿眼前發生的事和他們沒有絲毫關係。
龍探長嘴角顯出得意之色,高喊道:「『港燈』不夠錢開發海琴灣,已經計劃把你們的地賣給永盛集團。永盛集團可是開發房地產的,要不是我替你們講話,這裡就要建成了高檔別墅,你們這幫賣魚佬都得滾蛋!交點管理費還來跟我斤斤計較?」
龍華等人走後,阿強爸苦笑道:「雖然要多交一筆錢給龍華,但是算算,一個月下來還有些賺頭,當是破財消災吧。總比讓永盛集團的李嘉盛修別墅強。」
高建國這才知道什麼李嘉盛原來是永盛集團的老闆。他突然想起這個龍華很像他夢裡見到的幾個惡人中的一個,另外還有一個年輕人,難道就是什麼李嘉盛?不會的,太年輕了,怎麼可能就是大老闆,而且還認識海叔。對了,可以去找海叔啊!
夜裡,高建國用餐盒裝了二十來個餃子,又打了一瓶好酒,來到了港口。在海叔的漁船外喊了半天,卻毫無動靜,漆黑寂靜的夜裡只有陣陣的海浪聲與他做伴。
無奈之下,高建國只得又將東西放在了船尾,起身準備離開。這時,船艙里的長明燈亮了,海叔出現在了甲板上,臉上還是那副氣定神閑的表情,朝高建國一招手說:「國仔,陪我喝一杯吧!」
坐穩之後,高建國端起酒杯,開心道:「您終於肯見我了,我得先敬您一杯。」
海叔沒有多說話,直接幹了。放下杯子,他說道:「你這個年輕人身上有一股闖勁,很難得,不過,你不屬於海琴灣,你不會甘心在這裡生活。」
「原來是因為這個,您才不願意見我!」高建國恍然大悟。
海叔吃了一個餃子,微笑著說:「其實我年輕的時候和你一樣,總覺得渾身上下有使不完的勁,總想闖出一片自己的天地。」說著又喝了一杯酒。
高建國麻利地給海叔的空杯里再次倒滿酒,然後坐好認真聽海叔說話。海叔先是咂咂嘴回味了一下酒勁,才接著說道:「後來我才明白,你想要得到的越多,失去的就越多。人這一輩子,什麼都比不上內心的平靜。你現在不明白,但以後總會明白的。」
高建國有些似懂非懂,只是默然地吃了一個餃子。海叔端起酒杯又是一飲而盡,然後站了起來,海風吹著他的衣角獵獵作響。他低頭看著高建國,意味深長說道:「後生仔,只要堅持,總有一天能實現你想要的。我喝多了,回去睡了。」說完拍拍高建國的肩膀,向船艙內走去。
高建國感受到了海叔話語中的激勵之意,頓時感到渾身充滿力量,突然又想起此行的主要目的,急忙問道:「海叔,還有一件事我想請教您,龍華增收管理費的事您知道嗎?」
「我知啦,大家都收到了。」海叔站在艙門口,沒有回頭。
「您也打算交管理費嗎?」高建國有些意外。
「交,為什麼不交?」海叔的聲音還是十分平靜。
高建國不甘心地說道:「龍華這是明目張胆的強取豪奪,難道我們除了忍就沒一點辦法嗎?」
海叔側過頭認真說道:「這個龍華跟阿彪不一樣,你惹不起的。年輕人,能過上清靜的日子不容易,別去惹麻煩。」說完低頭進了船艙,嘩的拉上了帘子。
高建國只有失望而歸。
接下來幾天,整個海琴灣的人都在議論管理費和永盛集團的事情。阿強爸從海叔那裡得知,永盛要建高檔商業建築,不會允許魚市的存在了。可星斗市民始終還是覺得多一事不如少一事,自己位卑力薄,交了管理費買平安就得了。
心結難解,高建國大清早便獨自躲到避風港的一個僻靜處,畫起了素描。開頭是揚帆出海的漁船,畫了幾張之後,周圍只有畫過無數遍的港灣和海面、島礁。
對啊,可以畫北京啊!久別的故鄉啊!該畫點什麼?天安門、紫禁城、長城這些都畫過好多次了……想到了!可以畫最有老北京味道的衚衕。想到就下筆吧!鉛筆在紙面上唰唰划動,不一會兒自幼生長的帽兒衚衕已經出現在畫紙上。
「這是北京的衚衕?」一個聲音突然在身後響起,驚得高建國連忙轉過頭去。後面站了一位戴著眼鏡的中年女性,看起來知性優雅。她鬢角微霜,身穿白色的呢子風衣,系了一條紅色的圍巾。
高建國趕緊轉身站起來,好奇問道:「您知道北京的衚衕?您去過北京?」
「去美國留學之前,我在北京生活過一段時間。」中年女性微笑著回答道。
高建國舉起自己的畫,驕傲地說,「我來自這裡,這是我在北京的家,帽兒衚衕。」
中年女性笑了,溫和地說道:「我是香港大學歷史系的教授,正好在做中國傳統建築的課題,我對你畫的帽兒衚衕很感興趣。」
兩人開始攀談起來。教授名叫錢紅一,今天是專程帶著自己的研究生到海琴灣,來看一些保留的古舊中國傳統建築。錢教授一直對老北京衚衕很有興趣,難得碰上高建國這樣的「行家」。一路走著,她興緻滿滿地傾聽高建國講述北京老衚衕的老掌故,還不時地掏出小本記下。錢教授突然停住腳步,提出了告別:「謝謝你的衚衕,年輕人!另外,我還有個不情之請,」說著指了指高建國的素描,「這幅畫可以送給我嗎?」
「您喜歡我的畫?」高建國十分欣喜。
「當然了,你畫得好生動,也好有趣。」
「那不行,這幅畫太簡單了,送給您不太禮貌,我再重新畫一幅。」說著掏出了鉛筆。
這時,一群村民出現了,有老有少,大多扛著魚叉、棍棒朝避風港跑來。人群中高建國看見了母親,岳芳英招呼高建國:「兒子,趕緊過去看看,地產公司的人來量地了。」
高建國急忙收拾好紙筆說:「錢教授,等畫畫好了,我再送給您。」話沒說完,就被母親拉著跟上了人群。
二
氣勢洶洶的村民們很快趕到避風港的碼頭邊。棧橋上擺放了幾台不知名的儀器,站著幾個人。其中一個留長發、穿西服的青年給人一種鶴立雞群的感覺,再近些可以看出他相貌俊秀,是個養尊處優的富家子。天吶!這個人正是自己在夢中見過的年輕人,高建國又感到有些頭痛。
青年一擺手,大聲問道:「你們是誰?想幹什麼?」
「這話應該我們問你,你是誰?來我們的地方幹什麼?」為首的一個村民大喊道。
「你們的地方?真是好笑。這塊地很快就是我的了。」青年彷彿聽到了一個笑話,做秀般雙手在胸前攤開。
高建國在人群中高聲喊道:「『港燈』公司的田先生親口答應,開發這塊地的同時保留和改善魚市。」
青年沒有轉頭,傲然地盯著天空說:「那是你們和田先生之間的事,跟我有什麼關係?」
高建國又接著說道:「即便『港燈』把地出讓給你們,也希望你們能考慮我們龍鼓村的利益,想辦法保留海灘魚市。」
「我只知按合同辦事,至於你們和『港燈』那些口頭協議,甚至是個別人給你們的允諾,都和我沒有關係。」青年渾然一副目中無人的態度。
村民們一片嘩然。「我們靠海吃海,不能讓他們把地搶走!」「他們要把地買走,就是要斷了我們的活路,跟他們拼了!」群情激動之下,幾個膽大的村民開始上前搶奪測量儀器,場面頓時失控。後面湧上來的村民沒有東西可搶,直接撲向了青年。片刻之間,他的領帶開了,西服也撕裂了,十分狼狽。
這時,警笛聲大作,三輛警車呼嘯而來,戛然停下。十幾個警察衝下車,揮舞著警棍衝進人群。漁民們立刻被警察衝散了,警棍之下一片哀號聲。混亂之中,高建國與母親被衝散了,他只有在人群中大聲呼喊母親。突然,他好像聽見有人在放肆地奸笑,循聲望去,警車旁邊正是羅向榮在沖著自己笑,而他旁邊,三個警察正把母親押上警車。
海叔!對了,還有海叔!高建國快步向村北的一處崖壁跑去。這個季節海叔走的是夜船,一般都是帶著人晚上打魚,白天不是睡覺就是在這個崖壁下釣魚打發時間。
來到崖壁下,海叔果然在這裡。見到高建國,海叔卻不談正事,而是要跟他進行釣魚比賽。釣魚講究的是耐性,此刻心浮氣躁的高建國哪裡釣得起半條魚?無奈之下,高建國再顧不得許多,苦苦哀求道:「海叔,這件事只有你能幫我,整個海琴灣,只有你有辦法對付龍華。」
海叔面露落寞的表情,彷彿自言自語地說道:「今日你們趕走了阿彪,龍華就來了,明日再趕走龍華,還會有下一個勢力出現,這就是現實社會,誰也改變不了。」說完拎著自己的魚走了。
望著海叔離開的背影,高建國無奈地仰天慘呼一聲,臉上寫滿悲憤之情。
第二天,高建國去向叔叔高致行求助,叔叔開頭不願意,但在高建國的再三懇求之下,答應願意幫忙保釋。晚些時候,從叔叔那返回來的消息卻是:岳芳英的名字根本沒有出現在警察局的拘留名單上,無法保釋。看來這回龍華是真的下了狠手。
回到家,高建國呆坐在床邊,就沒有再動過。華仔和阿芳兄妹過來看他,怎麼勸他也不聽。夜裡阿芳給他煮了一碗面,高建國還是一動不動,麻木地望著牆上的日曆。阿芳沒辦法,只有坐在一旁陪著他一起看日曆,華仔則趴在窗台上望著外面的路燈抽悶煙。
阿強突然跑了進來,大聲說道:「我們向香港廉政公署舉報龍華吧!你們忘了之前的葛柏案了嗎?連葛柏都是被廉政公署制服的。」
葛柏全名彼得?菲茨羅伊?葛柏(PeterFitzroyGodber),曾任皇家香港警察隊總警司,原定於1973年7月20日提前退休。但在1973年4月,警務署長接到指控葛柏貪污的報告,警方檢舉貪污組因此開始調查葛柏的財產,發現他名下的財產接近他合法收入的五倍,於是對他提起訴訟,並於1975年1月7日從英國引渡回香港,之後判決入獄四年。葛柏的罪行直接導致了香港廉政公署(ICAC)的成立,ICAC成立后的兩年內便揪出了十多個警界貪污集團。
華仔冷哼一聲:「沒證沒據,怎麼舉報?」
阿強的臉上也一下晴轉陰,失望道:「是啊!龍華在海琴灣隻手遮天,我們怎樣才能拿到證據呢?」
這時,沉默數日的高建國一下站了起來,就像看到救命稻草,沖著屋外喊了一聲:「海叔!」眾人都以為他瘋了,海叔的聲音卻真的從屋外傳了進來:「事情湊巧,我有個老友在監獄里做事,聽他說昨天抓了個叫岳芳英的人,也不知道是不是阿英。」高建國聽到這個消息,激動得差點跌倒在地。
「那你跟我來一下。」海叔說著轉身就走。高建國頓時覺得渾身有勁,飢餓和疲憊的感覺都憑空消失了一般,快步跟上了海叔。
兩人一前一後來到了村子中間的小廟,裡面供奉著天後娘娘,香火鼎盛。漁民出海危險極大,他們希望在這裡上過香后,能夠保平安。
海叔神色肅然地對高建國說道:「我很了解龍華這個人,他要想把事情做絕了,你根本擋不住他。你們這麼公開跟他對著干,想讓他放人恐怕比登天還難。這件事你自己心裡要有個底。」
「海叔,現在該怎麼辦,我全聽您的。」高建國乖乖點頭。
「我曾經在天後娘娘面前發過誓,今日只有破例一回了。」說完正步走到神像正當中,專註地點燃了三炷香,舉過頭頂,閉上眼虔誠地說道:「天後娘娘在上,弟子金盆洗手多年,本不願插手,但龍華欺人太甚,弟子只有違背當日對娘娘的承諾……」接著鞠了三躬,恭恭敬敬地把香插到了香爐中。
幾天後的黃昏,龍鼓村出現了空前的熱鬧場面,沿著道路擺起了幾十張桌子,阿強爸正跑上跑下地張羅著「百家宴」,各家各戶都拿出了自己做得最拿手的菜,熱熱鬧鬧地慶祝這個前所未有的勝利。
突然,人群沸騰了,正是阿芳和高建國接岳芳英回來了。村民們紛紛停下手中的事,鼓掌歡呼,迎接岳芳英和高建國歸來。
阿強爸第一個迎了上來,大聲道:「大家都商量好了,今天就用這個『百家宴』來歡迎你們!」
「能讓龍華被停職調查,大家都說,這是屬於我們窮人的第一次勝利。」阿芳在一旁歡呼道。
只有阿強有些失落,臉上的笑容多少有些勉強。高建國走過來,拍著他肩膀安慰道:「阿強,對不起,這次的事把你表哥也送進了監獄。」
阿強低聲說:「建國哥,你別這麼說,我懂的,他是罪有應得。我只是覺得畢竟大家一家人,有點惋惜。」
岳芳英問了一句:「海叔呢?怎麼沒見他人?」
阿強爸回答道:「又釣魚去了,他就是喜歡獨來獨往,阿英你別介意。」
阿雄興奮地說:「龍華被打倒了,餃子攤又可以開張啦!」
高建國充滿自信地高聲說道:「我的餃子攤不但要重新開張,還要擴大規模。」
龍鼓村的普通百姓並不知道,這期間還有一件大事,讓他們得以保住自己的港灣。因為1972年6月15日,聯合國非殖民地特別委員會通過決議,向聯大建議從殖民地名單中刪去香港與澳門。11月18日,第二十七屆聯大通過決議,批准了這一建議。所以,1977年後,港英政府認為香港「九七」之後地位未決,政府無法明確地契租約期,不只是海琴灣,新界的所有土地交易都受到了影響。這才迫使本來對海琴灣志在必得的永盛集團,放棄了這塊已到嘴邊的肥肉。
三
重新開張的「京味兒餃子攤」面積更大了,用竹竿、帆布在屋外搭出一個簡易的棚子,木屋之內專做廚房之用。桌子又增加了好幾張,凳子也由條凳換成獨凳,讓客人坐得更加舒服自在。桌椅櫃檯全部都是鮮亮的紅油漆,用阿強爸的話來說就是「大吉利是」。一身白色制服的阿雄一邊賣力地抹著桌椅,一邊打量著自己工作的地方,感覺現在遠比以前的路邊攤正規了。
新來的幾個服務員跟阿雄一樣穿著白色的制服,正用白毛巾擦著玻璃水杯,一個個擦得乾淨透亮。岳芳英從廚房走出來,戴著白手套檢查阿雄擦過的桌椅。白手套從桌椅上抹過,一塵不染。她滿意地沖著阿雄點了點頭,又來到新來的服務員那邊,檢查了他們的指甲。
這時,一陣清脆的車鈴聲傳來,高建國蹬著一輛破舊的三輪車滿載而歸,車上滿載著麵粉、肉、蛋還有各樣蔬菜。停穩車,他才按著車鈴大聲吆喝道:「阿雄,快來幫忙。」
岳芳英看了一下表說:「還是晚了半小時啊!」
高建國趁機向母親訴苦,拍著破舊的腳蹬三輪車說:「老岳同志,這交通工具都老掉牙了,您要是給我換個電動的,我保證不遲到。」
「少貧嘴。」岳芳英根本不理會兒子的要求,只是瞥了高建國一眼,然後開始板著臉檢查起三輪車上的食材,每檢查完一種就在小本子上做好標記,然後招呼阿雄和服務員把檢查過的食材搬進后廚。
忙了半天,到了傍晚,岳芳英才想起華仔送來的電視機,趕緊打開,試圖吸引客人。電視熒光屏上出現了一座足球場。
「這不是工體嗎?」高建國突然驚呼道。
岳芳英直盯著屏幕,過了好幾分鐘才相信自己所看到的,摟著兒子開心地說:「這是,這是工體!」又轉向周圍的人大聲說:「這就是北京工人體育場!」
「是啰,今晚是北京國際足球友好邀請賽最後一場,」一個客人插口道,「香港足球隊同中國青年足球隊的比賽啦!」
電視鏡頭轉向了主席台上,一個老人出現在熒屏上,他正在向觀眾們揮手致意,「***!各位觀眾,這是***自7月16日第三次復出后的首次露面。」解說員興奮地說道。電視鏡頭又給了體育場一個全景,可以看到全場近10萬觀眾紛紛起立,向著***熱烈鼓掌。岳芳英、高建國的眼睛濕潤了,母子倆的手緊緊握在一起。
時任中共中央副主席的***7月30日晚觀看了在工人體育場舉行的北京國際足球友好邀請賽的決賽並出席了閉幕式,是自去年1月在周恩來總理追悼大會上致悼詞以來的第一次在群眾面前露面,受到了現場觀眾的鼓掌歡迎。從此,***回到中央領導崗位,作為第二代中央領導集體的核心,領導全黨、全軍、全國各族人民,開創中國特色社會主義,在改革開放、社會主義現代化建設的新路上開拓前進!
過了幾天,高建國專門跟母親請了假,騎車來到香港大學,想把完成的畫作交給錢教授。碰巧錢教授有一個《香港與祖國大陸的歷史淵源》的系列講座,跟隨一群學生來到教室,偌大的階梯形教室已經基本坐滿,只有最後一排還有空座,高建國在最後一排靜靜坐下。錢教授在助教的協助下擺弄好幻燈機,講座正式開始了。錢教授首先放出了幻燈片,一幅幅老照片都是香港保留的一些歷史建築,有「魯班先師廟」「大坑蓮花宮」「虎豹別墅」「鴨脷洲洪聖廟」等等。這些建築有的是前清所建,也有20世紀以後建成的,都採用了中國傳統古建築的風格。
「……這些建築儘管所處地域偏僻,建築規模不大,但卻具有濃厚的中國傳統文化特色,和北京的建築高度相似,體現出重禮教、尚人倫的特點,建築的裝修與裝飾都反映出濃厚的華夏民族的審美情趣……」一邊講述,錢教授又放出了北京的一些古建築照片進行對比。
講座結束了,不少學生圍住了錢教授進行提問,高建國只有站在講台旁安靜等候。終於學生們都散了,高建國才來到收拾材料的錢教授身旁,鞠了一躬,雙手呈上了自己的畫,說道:「錢教授,這是我答應送您的畫。」
「我還以為你忘了!」錢教授看見高建國,面露驚喜。
「答應別人的事怎麼能食言!」高建國正色道。
錢教授微笑著問道:「上次你說你正在讀夜校,有沒有更進一步的打算,比如報考我們香港大學?」
「報考大學?這我連想都不敢想。」高建國對這個建議十分意外。
「為什麼?」錢教授扶著眼鏡仔細地看他。
高建國面露羞慚之色,低聲說:「上大學需要一筆不小的費用,我根本負擔不起。」他知道,香港上大學的費用,需要中產以上的家庭才能負擔得起。
「如果是因為學費,我建議你向政府申請助學金和免息貸款,可不能因為錢耽誤了學業。」
高建國抬眼問道:「我也有資格申請嗎?」
錢教授欣然道:「你有香港身份證,當然有資格申請。乾脆這樣,你填好申請表交給我,我幫你申請。」
從此,高建國開始經常與錢教授接觸,還偶爾抽空去旁聽一些港大的課程。在一次課後,錢教授叫住了高建國,微笑著說:「建國,你托我申請的助學金和免息貸款,已經獲得批准了。」說著從手袋裡拿出一張審批表交給高建國。
仔細地看著布滿英文的表格,高建國驚喜萬分,內心激動之下,拿著表格的手竟有些顫抖。錢教授拍拍他的肩,安慰道:「現在你不用再為學費發愁了,歡迎你報考香港大學。」
夜裡,回到龍鼓村的高建國正趕上母親和阿雄在收拾店鋪,他激動地衝進廚房,拉著母親的手臂大聲道:「媽,我申請的助學金批准了。」說著把審批表遞給母親,一項一項地解釋給母親。岳芳英眼中漸漸充滿了淚水,再也說不出話來,只是緊緊地摟著兒子。
四
念大學,曾是高建國不敢想的夢,而今他終於開始以此為目標並為之而奮鬥。進入大學學習深造並不只是身在香港的高建國想要完成的,祖國大陸正在面臨著一場觀念的轉變。1977年5月,***提出「尊重知識、尊重人才」的口號,為當時教育、科技戰線的撥亂反正指明了方向;也讓十年極「左」思潮泛濫時期,被貶低為「臭老九」的廣大知識分子看到了希望。很快這一口號傳遍大江南北,催生出一種新的風尚。
王樂一回家,就看見一男一女圍坐在安慧身旁,於是不冷不熱地說:「安慧,你的朋友不少嘛,以前怎麼沒聽說過,還不幫我們介紹一下?」
安慧還沒來得及開口,丁躍音就搶著說:「我叫丁躍音,這是我哥丁躍民,我們都是安慧的好朋友。」
「哦,有點印象,好像那會兒在溜冰場見過。」王樂點點頭。
丁躍民接著說道:「我和安慧是在一個大隊落戶的知青,所以——」話還沒說完,王樂就打斷道:「哦,那你也認識高建國?」
「認、認識啊!」丁躍民看了一眼安慧才回答。
丁躍音倒是不管這些,只顧著和安慧聊天。兩人拉著手坐到了沙發上,丁躍音激動地說起了小平同志的講話,大膽預言「我們的教育制度也許馬上就會有大變化」。
丁躍民也開心地說道:「新時期國家總歸需要科學家,需要工程師,需要高端人才。機會是留給有準備的人的,我們還年輕,應該早做準備,多讀書,讀好書,將來一定能派上用場。」
「躍民,你的意思是我也許還有機會讀書?」安慧眼中閃現出一絲光芒。
丁躍民激動地拍了一下安慧的肩膀說道:「當然了,新時期一定會給我們提供更多更好的機會,我們都可以通過學習知識改變自己的命運……」
丁家兄妹的話讓安慧心緒起伏,她不禁低頭自言自語:「改變命運……真的能改變命運嗎?」
王樂站在一旁,斜眼望著丁躍民,陰陽怪氣地說:「丁躍民,聽你的語氣,將來一定能更好地為人民服務,到時候可要多幫助我們家安慧啊!」說著,又別有意味地看著安慧,問道:「安慧同志,我說得對不對?」
安慧躲開丈夫的目光,站了起來,大聲道:「哎呀!光顧著聊天了,你們口渴不渴,我給你們倒水。」王樂趁機一屁股坐在沙發上,弄得丁家兄妹有些尷尬。
安慧很快端了兩杯水出來,放在丁躍民兄妹面前,招呼他倆喝水,一不留神卻露出了小臂上青紫的傷痕。
丁躍民表情一下變了,驚呼道:「安慧,你受傷了?」
安慧觸電般迅速縮回手,重新拉回袖口,輕聲道:「沒有,不小心碰了一下。」
丁躍民關切追問道:「怎麼碰的?」丁躍音去拉安慧的手,想要揭開袖口查看。安慧嚇得直接把手藏到了身後,陰著臉說:「躍音,別看了,就是碰了一下,過兩天就好。」
王樂也站起來打岔道:「安慧,我們一會兒還要出去辦事,你可別忘了。」
丁躍民像是明白了什麼,跟著立刻站了起來,說道:「既然你們有事,我們就不打擾了。」側過一步去拉還傻坐著妹妹。丁躍音全然不知道發生了什麼,一邊掙扎一邊還嘴裡嚷著:「哥,我們才剛來呢!」
安慧柔聲勸道:「躍音,今兒實在不趕巧,改天我請你吃飯。」
丁躍音還沒開口,王樂下了逐客令:「安慧,還不送你的朋友出去?」
丁躍音這才不情願地站起來,噘著嘴道:「安慧,我改天再來看你。」
送完丁家兄妹回來,安慧直接往卧室走去,王樂大步上前擋住去路,冷笑道:「怎麼,老相好的走了,不高興了?」
「你胡說什麼!」安慧無名火起,沖著王樂大聲喊道。
「你老實交代,你和丁躍民是什麼關係?別以為我看不出來,那個丁躍民,瞧瞧他看你的眼神,恨不得把一雙眼睛長在你身上。」王樂一臉痞相。
「我不跟你這樣的瘋子說話。」安慧索性閉上了眼,轉身又朝著大門走去,剛走了兩步,就被王樂抓住了手臂。
「你想去哪兒?找你那個相好的?別以為我不知道,你那個老相好早掉進大海里餵魚了,你還想去找誰?」王樂繼續挑釁著。
「王樂,你胡說什麼!你放開!」安慧努力掙扎,王樂卻抓得更緊了。
王樂惡狠狠地說道:「你今兒別想出這個門,出去勾三搭四,我丟不起那個人。」
「我回我媽家!」
「呸!哪也不許去,你跟我進來!」王樂說著強拉著安慧進了卧室。
一進房間,王樂就一把將安慧摔到床上,接著脫下了自己軍綠色的褂子。安慧面露驚恐,手腳縮成一團,大叫著:「你想幹嗎?」
「幹嗎?你是我媳婦兒,你說我幹嗎?」說話間,王樂已經解開了皮帶,餓虎般撲到安慧身上,開始撕扯她的衣服,上衣一下就被撕裂開了一個口子。安慧奮力推王樂,聲嘶力竭地喊了聲:「走開!」
王樂兩眼通紅,充滿了妒火、怒火和**,他又撲上去拉扯安慧的褲子。情急之下,安慧彎腰一口咬在了王樂的胳膊上,還使上了吃奶的勁兒。「啊——」王樂一聲慘叫,鬆開了她,安慧趕緊站起來,整理自己的衣物。
看著手臂上的牙印滲出點點血跡,王樂徹底被激怒了,狂叫著:「不要臉的臭**,老子打死你……」一巴掌打在安慧臉上,安慧應聲倒在床上,王樂接著撲上了床。安慧痛不欲生,只有恨恨地咬緊牙關,痛苦地閉上了眼睛,努力讓眼淚不要流出來。陷入家暴痛苦生活的安慧此刻下定了決心,她要抓住新的希望,掌握自己的命運。
1977年10月21號,中國各大媒體公布了恢復高考的消息,中斷了十一年的中國高考得以恢復。消息像春風一樣吹遍了中國的大江南北,推動了一代人的命運車輪。一個「讀書無用論」的荒唐年代結束了,由恢復高考引領的全社會讀書熱潮撲面而來。青年人的求知慾、讀書欲被喚醒,成千上萬的人重新拿起書本,加入到求學大軍中去。這是中國有史以來少有的一場讀書熱潮。而當年琅琅的讀書聲,無疑是中華民族復興的前奏曲,讓人們看到了民族的希望。
雖然上次見面有些不愉快,但丁家兄妹還是經常過來給安慧送一些學習資料,告訴她一些高考的最新信息。丁躍民想考北大經濟系,丁躍音瞅准了北大中文系的新聞學,安慧心裡則想著音樂學院。當然,每次丁家兄妹走後,王樂又會在言語上刺激安慧,甚至還會動手撕書、打人。
這一回,丁躍民又給安慧送過來一套《數理化自學叢書》。這是一套由上海人民出版社、上海科學技術出版社於1963年出版的數理化專業中等教育自學叢書,共計17冊。1977年正值「**」結束,知識教育界百廢待興,大批知識青年渴求知識。這套書因其內容豐富、通俗易懂、深入淺出、便於自學,深受廣大青年歡迎,多次重印仍供不應求。這是丁躍民想盡各種方法才湊齊的一套「紅寶書」。安慧接下了書,很艱難地說出了讓丁家兄妹不要再上自己家的話,還斷然拒絕了丁躍民要去找婦聯解決家暴問題的提議。
接下來一段時間,安慧都是獨自在家複習。雖然沒有老師講解,但只要按照丁躍民所給書中的步驟,也能大致把握和理解許多習題。終於,等到報名的日子了,只需要提供畢業證,繳納五毛錢報名費,填好報名表就算辦好了。辦好手續出來時間還早,安慧決定順便回一趟娘家,看看父母和大哥。
剛進家門,就聽見乒乒乓乓的聲音。來到堂屋,看見母親正滿臉淚痕地抱著哥哥哭喊著:「國慶,我的好兒子,你別嚇唬媽啊,你要是出了什麼事,媽也活不下去了!」
安國慶瞪著銅鈴般的眼睛,一面憑空做出亂刺的動作,一面著魔般亂喊著:「高建國呢?讓他滾出來,我要殺了他!」地上有一柄水果刀靜靜地躺著。
原來,今天安國慶也去參加了高考報名,可工作人員告訴他,政策規定殘疾人暫時不能參加高考。安國慶說自己「腿雖然站不起來,但腦子沒問題,不影響考試」,但還是被拒絕了。不能報名已經讓安國慶憋了滿腔怒火,碰巧高建軍也來報名,工作人員倒是給了高建軍報名表。氣得安國慶撕掉了高建軍的報名表,大鬧報名現場,成為眾人口中的「精神病人」。這不,回到家沒多會兒,他又發作了。
安慧的突然出現,更成了火上澆油,安國慶瞪著安慧,就像看著仇人,喘著粗氣道:「你還有臉回來,你回來幹什麼?」
「哥,你還好吧?」安慧試探著問道。
安國慶繼續狠聲道:「要我好你就別回來,滾得遠遠的,看見你就生氣,掃把星!」
安慧面露委屈,淚水開始在眼眶裡打轉,用顫抖的聲音說:「哥,你怎麼了?」
張鳳鳴連忙勸道:「國慶,別跟他們一般見識,不能考就不考了,以後還有很多機會。」說著推起輪椅就往裡屋走。
安國慶仰頭長嘆:「機會,還有什麼機會?這是我改變命運的唯一機會,全被她毀了。」猛然轉過頭,怒指著安慧罵道:「都是她,毀了我,全毀了!你滾,滾啊!」
安慧受盡羞辱,哭著跑出門。
五
遠在香港的高建國也從新聞中看到了大陸恢復高考的消息,母子倆都為中國重新開始尊重知識、尊重人才感到由衷的高興。
幾天之後,香港卻發生了一件大事,鑒於10月28日廉政公署門前超過2000名的警員參加示威遊行,抗議廉政公署權力過大,港督麥理浩在11月5日發表聲明,決定對1977年1月1日之前的警方貪污行為既往不咎。
「政府頒布了特赦令,龍華找到替罪羊之後官復原職了。」阿強是最快得到消息的人。
高建國問道:「誰是替罪羊?」
阿強苦著臉回答道:「就是我表哥羅向榮,他這次是徹底出不來了。唉!他心術不正,跟著龍華那樣的人,早晚都要出事。這次也不算冤枉他。」
華仔擔心道:「這次沒能扳倒龍華,你們以後可要更加小心了。」
但這並沒有影響到高建國考取港大的決心,反而激勵他自強不息,更加積極地準備來年的香港會考。他深刻地認識到,只有自己真正強大起來,才能戰勝邪惡勢力。同時,他心中也在為遠方的安慧和丁躍民祝福,希望他們能夠鼓起勇氣參加高考,進入大學深造。對了,還有親愛的弟弟,這一年以來他肯定過得很苦,希望他也能努力參加高考。
高建軍雖然報名那天被安國慶撕掉了報名表,但還是順利報上了,但他最後卻選擇了放棄高考。促使他改變的是安長江。
本來父親高致遠平反后恢復了工作,家也搬到了南鑼鼓巷的府學衚衕78號,父子重新團聚。鄰居姓周的夫婦倆對他們父子十分友善。父親勸高建軍重新複習參加高考,讓他重新找到了奮鬥的目標。
這天他正獨自在家學習,安長江卻突然到訪。安長江並不願進屋,只是給了建軍一張參軍報名表,還說:「高建國犯的錯跟你沒關係,讓你還債對你不公平,這算是我對你的一種補償,以後大家互不相欠。」
參軍本可謂是天賜良機。一來建軍自小就想參軍入伍,成為一名保家衛國的軍人;二來部隊是個鍛煉人的地方,能學到不少知識和培養許多能力。但高建軍並不想接受這樣一份莫名其妙的機會,而且他還打算繼續照顧安國慶,直到他完全康復。
面對高建軍的倔強,安長江只有實話實說:「你以為我願意這樣?這個參軍指標本來是給國慶的,現在便宜了你小子,你以為我心裡好受?高建國把我兒子害成這樣,我們安家和你們高家勢不兩立,這是不共戴天之仇。你以為你留下來,就是贖罪?我們就能原諒你們家?你別做夢了,我告訴你,這筆債你還不清,只要看見你就是對我們家的折磨。你趕緊走,走得越遠越好。」說完,把報名表扔下,轉身走了。
就在這年冬天,安慧、丁躍民、丁躍音和中國其他的五百七十萬考生一起走進了曾被關閉十餘年的高考考場。十年中積壓下來的五百七十多萬青壯年男女,從車間、從農田……走進了改變自己和國家命運的考場。考完之後,丁家兄妹倒是放鬆了,安慧卻繼續遭受著王樂精神和肉體的雙重摺磨。與此同時,高建軍在與父親商量之後,果斷決定投筆從戎,成為了一名解放軍戰士。
半年很快過去了,正是北京最美的初夏時節,空氣中彌散著清幽淡雅的槐花香。一身軍裝的高建軍回到了北京。他似乎比半年前壯了不少,皮膚也黑了很多,眉宇間的氣質由稚嫩天真變成了勃勃英氣。走進四合院,建軍深吸了一口氣,暗想:這是家的味道!
「你是高建軍?」旁邊周家屋裡走出來一個長發姑娘,年歲跟自己差不多,穿著鵝黃色的連衣裙,大眼睛忽閃忽閃的。她手裡端著個紅色鯉魚花紋的搪瓷盆,顯然是出來打水。
高建軍沒有見過她,只有禮貌地問了一句:「我是。請問你是哪位?」
姑娘撩起了長發,笑著道:「我叫周歡,是你家鄰居。你們搬來的時候我不在家,聽我爸說你去當兵了,這院兒里只有你一個軍人,一看就知道了。」說著轉身沖著堂屋大聲喊道:「高伯伯,建軍哥回來了!」
高致遠聞聲而出,見到兒子興奮不已,連忙拉著建軍進了屋。他一邊幫兒子倒了杯水,一邊問道:「你一走就是半年多,怎麼一封信都沒有?」
「爸,您是不知道啊!剛到部隊的時候,是封閉訓練,那個苦!您是不知道……接著又是去南方搶險抗災,寫好的信一直也沒機會往家裡寄。對了,這次搶險抗災,我立了三等功。」高建軍神態氣質中透出一股自信。
高致遠撫摸著兒子的軍裝,欣慰地說:「本來還擔心你在部隊不適應,現在我放心了……」笑得像個孩子。
「爸,聽說躍民哥兄妹倆和安慧姐他們都考上大學了?」被父親摸得有些不好意思,高建軍岔開了話題。
「是啊,大伙兒都挺好的!」高致遠在旁邊坐下,又接著說道:「唉!前一陣我回帽兒衚衕那邊走走,碰到你孫阿姨了。就是孫小華,王鵬飛的愛人。她一個人也挺不容易的!鵬飛當年走得委屈啊!但你孫阿姨她裝作不認識我。這幾年大家都是憋屈著活過來的……」
這時,周歡端著一盤水果走了進來,沖著建軍笑著道:「建軍哥,吃水果,可甜了!」
高致遠介紹道:「這是周歡,老周的女兒,你還不認識吧,去年剛考上大學。」
被周歡的大眼睛一直盯著,高建軍有些不自在,趕緊挑出一個水蜜桃遞到父親手裡。高致遠把桃握在手裡,不覺動情道:「建軍吶!要是你媽、你哥能夠看到你現在的樣子,多好……」
「爸……」畢竟有外人在,高建軍不禁打斷道。
高致遠明白自己有些失態,擺擺手道:「我啊,就是有時候總會想,你媽和你哥,他們會不會還活著……算了,不提了,不提了。」
高建國被港大錄取的消息已經傳遍了整個海琴灣。阿雄在店內看著岳芳英和高建國母子哭了又笑、笑了又哭,不知不覺地自己也被感動得淚水迷糊了雙眼。周圍的小鋪都紛紛過來祝賀,送了不少吃的用的,岳芳英也用熱氣騰騰的餃子一一還了禮。
好容易大家才忙完,有機會坐下休息。一身時髦打扮的華仔闖了進來,一頭披頭士髮型,一副誇張的超大墨鏡,上身是波西米亞風格的花襯衫,搭配黑色鉚釘緊身褲,一雙系帶涼鞋,嘴裡高喊著:「今晚我要包席……高老闆!」
華仔掏出隨身攜帶的梳子,梳了梳「紋絲不動」的頭髮。高建國眨了眨眼,仔細辨認了一下,才問道:「華仔,你發財了?」
「這事可比發財更重要。我小妹阿芳在無線電視城錄製了她的第一首歌。有請阿芳小姐閃亮登場!」華仔一個轉身,讓出了門口。
阿芳腳穿一雙寶藍色的大頭高跟鞋,踩著舞步出現在大家眼前。她下身是亮黃色喇叭褲,上身則是綠色絲質短款襯衫,一頂淺紫色的太陽帽,燙過的波浪形頭髮垂下來遮住了耳朵。這哪裡還是那個憨憨傻傻的漁村妹?幸好臉上的妝不濃,不然高建國肯定認不出她是誰。
一旁的華仔得意地問道:「各位觀眾,阿芳今日是不是好靚噶?」
阿雄端了杯茶水從廚房出來,正好撞上阿芳隨意拋送的媚眼,一時招架不住,撞到了桌角上,茶杯啪的掉到地上,幸好是只是破了個口,沒有碎得一地,茶杯裡面的水飛灑出來,有幾滴濺到華仔身上,他立刻嗷嗷大叫道:「阿雄,你做咩?要燙死我啊?」
阿雄的臉變成了豬肝色,嘴裡慌亂地回應著,想要轉身離開,結果又撞到了身後的凳子,左支右絀險些摔倒,那狼狽的模樣,逗得大家哈哈大笑。
今晚「京味兒餃子攤」尤其熱鬧,周圍的人都說這是雙喜盈門。正當中的一張桌子坐滿了人,阿芳作為主角被眾人簇擁著坐在面朝大門的主席位。
阿芳興奮地說道:「這是無線電視第八期的藝員培訓班,我今天去報道,認識了好幾個新朋友,有一個叫湯鎮業的,家裡也在經營海味鋪。今天大家為我慶祝,我要感謝大家。來,我們先碰一杯!」眾人紛紛舉起酒杯,為阿芳慶祝。
「阿芳,趕緊結識一下班裡最靚的女同學啊!到時介紹給我們啊!」「阿芳就是最靚的,哪裡還有人比得過阿芳!」朋友們不時地開著玩笑。
幾杯啤酒下肚,阿芳臉色微紅,突然站了起來,大聲說道:「各位街坊老友,今晚藉此機會,我要宣布一件事,我……我要主動追求高建國……」話一出口,店內所有人都停住了碗筷,甚至忘記了咀嚼,吃驚地看著阿芳。
不顧眾人投來的驚異目光,阿芳繼續說道:「建國哥,我一定會通過自己的努力向你證明,我是配得上你的……」
剛好端著一盤餃子過來的高建國面露尷尬之色,略作沉吟,才說道:「阿芳,我剛剛考上大學,日後會專心學業,兒女情長不適合我。」飯桌上的氣氛有點古怪,眾人似懂非懂地看著二人。
看著情況不太對,阿強趕緊站起來活躍氣氛道:「光喝酒就沒意思了……阿芳,你不是錄了一首新歌嗎?你唱給大家聽好不好?」同桌的其他人也趕緊鼓掌歡呼道:「對對對,唱一首,唱一首……」
阿芳又喝了一杯酒,才說道:「好,那我就唱一首《冬之戀情》。」清了清嗓子,伴隨著凄美哀傷的日式曲風,歌詞緩緩從阿芳口中吐出:
推開窗,向外望。
竹籬笆,鋪滿白霜。
恬靜的街上,顯得荒涼。
叫我怎不惆悵?
想起了心愛的他,
想起了往日歡暢。
自從人兒別後,
才感覺風霜。
愛人,不該拋下我,
孤零零失了依傍。
提起了勇氣活下去,
憑藉了愛情力量。
……
高建國則在旋律中看到了曾經與安慧在一起的美好畫面,不禁淚濕眼眶。他把漏勺交給母親,過來一招手,說道:「阿芳,你跟我來,我有話跟你說。」
在眾人的歡呼聲、口哨聲中,兩人走向了沙灘。
借著皎潔的月光,阿芳一頁頁地翻看著高建國的素描本,裡面全是安慧——有騎著馬的,有背著草料的,有端著奶桶的……漸漸地阿芳翻不下去了,無論場景、動作如何變換,畫中的安慧都是優雅恬靜的,可以感覺出畫畫人對畫中人物的深情。
高建國眺望著遠方的地平線,嘆了口氣說道:「阿芳,現在你該明白了吧,今生今世,除了安慧,我的素描本里再也走不進第二個女人了。」
「不可能的,你離開北京那麼久了,你怎麼知道她沒有愛上別人?」阿芳痛苦地搖搖頭。
「我知道,她不會。」高建國有力地回答道,聲音中充滿了肯定和自信。
「但、但是你想過沒有,你可能再也回不了北京了?」阿芳痴痴地望著高建國說。
「不管能不能回北京,安慧都是我唯一愛的女人。」說出這句話,高建國不敢望向阿芳,只是繼續望著遠方不變的風景。他也清楚阿芳對自己的感情是什麼樣的,但他始終無法接受阿芳,對阿芳他只有兄妹之情、感激之情,卻完全無法生出男女之情。這個想法憋了好久,也憋得好辛苦,今天終於鼓起勇氣開口拒絕了阿芳,他感到一陣輕鬆。
聽見阿芳啜泣著跑開了,高建國才慢慢回過頭,只看見素描本靜靜地躺在銀白色的沙灘上。