第0001章過年要吃肉

一九九九年冬，惠北市。

根據天氣預報報道，將會有一股寒潮從西伯利亞襲來，屆時氣溫將會降低五到十度，達到零下三十到四十度之間。

可比這更讓人寒冷的是，今年的玉米收購價降到四毛二一斤，比人們預算的四毛七足足少了五分錢，可能聽起來很少，但對於臉朝黃土背朝天的農民來說，意味著除掉種子化肥一系列開支之後，這個年很難熬。

今天又是大雪紛飛，有些千里冰封萬里雪飄的味道。

劉飛陽坐在門檻上，手裡夾著一隻劣質旱煙捲，望著門外的鵝毛大雪，在他視角的左側是一柵欄玉米，得有一萬斤左右，如果放到尋常年份，他能說是個豐收年。

玉米上方被厚厚的積雪覆蓋，好像一層毯子撲在上面。

他狠狠裹了口煙捲，被嗆的咳嗽兩聲。

心想著明天就是大年三十，兜里只有可憐的幾塊錢該怎麼辦。以往玉米早就出手換成現金，可今年都等著漲價，拖著拖著，並沒漲反而一直在掉，現在沒有收玉米的販子，年後雪化了就會增加玉米的水分，價格還會往下掉。

他再次裹了口煙，煙頭前方已經著起火苗，他吐出煙霧連帶著吹滅。

年僅十九歲卻是個老煙槍，從十六歲父母車禍的那天開始就學會了拿起煙，讓尼古丁刺激自己的肺部，這樣來的舒坦，能得到爽快。

家裡祖祖輩輩都是農民並沒有祖產，父母留下的也只有這兩間平房和六畝地。

門前有剛從集市上回來的居民，都拎著袋子，裡面是過年的必備物資，人們臉上洋溢著過年的喜悅，買魚買肉是犒勞不辭辛苦。

他把手中的煙頭扔掉，站起來，扭頭朝屋裡喊道。

「二孩，走，拎鉗子上山…」

「幹啥去啊！」二孩趴在炕上，抽了下鼻涕問道。

二孩本名趙志高，是家裡的老二，他父母連帶著姐姐都和劉飛陽父母一起在車禍中喪生，看他可憐，就叫他過來一起生活，三年多以來兩人相依為命，日子過得不算幸福，至少能吃飽飯。

「明天過年，看看河裡撈點魚，山上在攆攆野雞，咱們也不能清淡，開點葷腥！」劉飛陽進來，穿上軍大衣，再帶上狗皮帽子，整個人臃腫一圈。

「大過年遭那個罪幹啥啊，我有錢，等會兒拿二百買肉去！」二孩從炕上坐起來，但沒下地，說話間又抽了下鼻涕。

「兜里有錢你知道花，沒錢時候挺著么？錢是應急的，沒到餓死人那步不能用，趕緊下地穿衣服，我去拿鉗子等你…」劉飛陽說完，又邁步走出去。

別看兩人只差兩歲，可心裡成熟差的不是一星半點，小小年紀就得撐起家，現在說話儼然一副家長的派頭。

二孩父母原本是工廠工人，他兜里的錢是工友們看他可憐給湊出來的，這些年一直沒動，家裡的房子也被姑姑大爺們刮分，象徵性的給了他一點。

那肇事司機逃之夭夭，父母是農民的劉飛陽分毛沒得到，只能靠手腳打拚。

二孩對劉飛陽言聽計從，換上大衣，也帶上一頂狗皮帽子走出來。

兩人故意沒走大路，走的都是邊邊角角的小路，年紀不大自尊心很強，他不想讓人看到自己把家過成這樣，大過年的還得上山。

西北風打在臉上如刀子一般，吹得人眼睛睜不開，即使尿泡尿到地上也會瞬間凍成冰塊。

劉飛陽走在前，二孩跟在後，每人手裡拎著一把大號鋼筋做成的鐵鉗，足有二十幾斤。

剛開始路還好點，雪只有小腿深，臨近山腳就已經沒過膝蓋，兩人只能艱難前行，二孩走一步抽一下鼻涕，也沒有抱怨，在身後留下長長一串腳印。

過半小時，終於到河上方。

河不大，夏天時最寬不過三四米，冬天也就兩米左右，深度不到一米。

河裡的魚在當地人口中叫「白魚票子」五到六厘米長，用油炸很香。

「行，就在這下鉗，我先開，等挖出坑你再上…」劉飛陽說著，把軍大衣脫掉，隨意扔到旁邊雪地里。

穿這個影響幅度，還耗力氣。

「也行…你把煙給我一根，提提神」二孩一屁股坐到地上。

「小屁孩抽抽什麼煙，消停呆著！」

劉飛陽把河上的積雪清掉，清出一塊大約兩平方米的空地，河水很輕，能看到冰下面有水流在流，隱隱約約還能看到「白魚票子」他說干就干，雙手高高抬起鐵鉗用力往冰上砸。

「咔嚓…」冰面發出一聲清脆的響，被敲下來的冰四處濺射。

這裡已經凍了整個冬天，單單拿出一塊冰，不比鐵的硬度低，他剛才的一下，也只是敲下來不到一厘米。

這裡冰的厚度至少在五十公分，如果敲成能夠撈魚的條件，至少得三十公分見方，這是巨大的工程，沒有兩三個小時無法完成。

「你多往山上看看，別再野雞從你前面過，你挺大個眼睛沒眼球在看不見」他剛剛砸了幾下，胳膊已經被震的發麻，這種純粹硬碰硬的技術算得上體力活。

「昨天我去村西邊一趟，跟人講好了，等明年開春能上工地了，我帶你去上工，咱倆先從搬磚開始，閑著的時候多跟瓦工學學，我估計用不上三個月咱倆就能當學徒，到時候工錢是正式工的一半，我算了，一年賺的錢能給咱爸媽把墳修修」

他說完話，直起腰桿緩了緩，抬手擦了下額頭流出的汗水，人們常說在海邊生活的人胸襟開闊，可他認為自己這裡也不差什麼，放眼望去天地間白茫茫一片，無邊無際，也會生出來一股豪情。

這是一種征服欲，要跨過雪原，看看那頭有什麼。

突然，余光中有個黑影閃現。

「野雞！」

「嗖…」

二孩就是腿快，聽見話瞬間彈起來，奔著野雞追過去。

野雞這個東西和鴕鳥類似，它們飛的不算高，也飛不太遠，如果一直被追的話它們會飛到沒有力氣，然後一頭扎在雪地里，還沒有攻擊性，伸手撿就可以。

劉飛陽一直瞄著那邊，他知道沒有野雞能從這條「瘋狗」手裡逃脫，滿意的笑了笑。

收回目光，從兜里掏出鐵盒，裡面裝的都是旱煙，拿出一隻放在嘴裡。

「滋拉…」划著火柴，點上煙。

雙手再次高高舉起鐵鉗。