第一章午夜夢回
「真累……」
趙林眼前一陣陣發黑，腳下卻一步不停，咬著牙跟上隊伍把肩上的大包送到了倉庫。腦袋上的青筋暴跳，以一副不衝破皮膚不罷體的姿態往外掙扎著。
一包貨足有一百斤重。別說趙林現在這剛滿十六歲的小身板，就算是正值壯年的大人也不是人人都能吃得住這力道的。所以這種暴跳的青筋，冷漠的表情，塵土飛揚的勞動現場就構成了一模絕妙的畫面，給達利多長兩個腦袋也想象不出來的畫面。
正長身體的時候干這等重體力活，最大的效應就是壓縮身高了，想想後來找媳婦時的艱辛，趙林對自己的整個八十年代都充滿了敵意。
閑來無事的時候回憶到這一塊，趙林有時候都會懷疑自己再多扛兩年是不是就會長到地縫裡去。
如今有了重來一次的機會，趙林真想現在就把肩上的東西扔天上去。
一百斤大包從卡車上扛下來搬到倉庫能掙八分錢，二十斤的也有一分錢，只要搬一噸貨就能掙一塊六毛錢，但是自己搬不動就不要怪老天不給機會了。干滿三十天，一個月可是有四十八塊錢，每天多扛兩大包就有五十塊，比廠里的正式工都高！
時間又自由，工資又高，還不要求有技術，是多少人想都想不來的美差事，如果不是能重來一次，趙林還要滿懷感激的抱著想干一輩子這個傻叉念頭好幾年。
不過這麼年輕的身體，還真讓趙林迷戀。沒有大肚腩，沒有被香煙熏陶壞的肺，只有健美的肌肉和使不完的勁兒。
「乾的不錯，是個爺們！」工頭遞過來一塊錢，滿臉鼓勵的誇了一句。
「是個爺們！」這話從大自己一半的大爺輩人嘴裡說出來，對半大的孩子來說是最高褒獎，也是曾經支撐趙林在這裡幹下去的最大動力。
摸著手裡的一塊六毛錢，趙林無語凝噎。
小學還是少有的學習標兵甚至還連跳兩級驚動校長來親自測驗，初中之後越來越退步，勉強上了高中最終還是退學了事。
退學以後，這腦袋一糊塗就是十幾年。各種小工干過來，養家糊口雖然不差事兒，但是真正賺著錢還是從他重新拾起書本開始。不過這時候已經是新世紀了，人也已經步入中年，荒廢的時間太久，有心無力這個詞在這個時候的威力真是巨大無比。
熟悉趙林的人都為他感到惋惜，這麼好的一個好讀書苗子，生生被生活給拖累了。
趙林從來沒有過後悔。命里苦，只能認。
生活本就艱難，有時間怨恨，不如蹋蹋實實多干點活，一家子人等著自己掙錢吃飯呢。
父親病重不能幹活，醫院也住不起，只能天天躺在家裡等死，琴棋書畫樣樣精通的母親都去廠里縫布頭掙家用了，讓趙林這個家中長子怎麼辦？
抱著書本坐在教室當個鴕鳥一樣安心誦讀聖賢書？聖賢也不能答應！
亂糟糟的腦袋終於清醒一點，手裡的一塊六毛錢也變得濕塌塌的，灌滿了涼水的肚皮也漲得發痛，該回家了。
記憶里自己扛大包這半年，家裡的條件好了不少，母親也不再整天以淚洗面，弟弟妹妹也重新回到學校，家裡的鍋中也不再都是稀粥。
趙林每每午夜夢回都安慰自己說：我已經儘力了，我已經做了我所有能做的一切。
親戚鄰居也都誇：「這孩子太不容易了，是個爺們兒！」
在床上躺了兩年的父親，臨死前握著他的手也說：「辛苦你了孩子，是我沒用。」
被縫紉機紮成蓮蓬手的母親也說：「兒子，都怪你媽沒本事，我和你爸對不起你。」
大姐為了偷偷幫襯家裡，堅持先不要孩子，都不知道被婆婆罵成了什麼樣。回一次家就像做賊一樣，拉著趙林的手不停流淚，不停埋怨自個兒自私的把自己嫁了出去不顧家裡，讓自己的弟弟累成這個樣子。
弟弟妹妹也都是有心的，不但成績個頂個的棒，放學回家也很少出門瘋玩，不是幫忙做飯就是幫著打掃衛生。後來考上大學連生活費都不開口從家裡要，也不知道在首都這麼個大城市裡，為了吃飯受了多少苦。
趙林坐辦公室的時候常常想一個問題。
如果，如果當時自己再努力一點，父親的病是不是就能治好？
如果，如果當時自己再努力一點，母親的手是不是就不用變成那個樣子？
如果，如果自己再努力一點，弟弟妹妹和姐姐是不是就不用吃那麼多苦？
如果自己能再努力一點。
混亂的腦袋變得清晰起來，從幹活的地方到家裡的這段路不好走，大煤渣在腳底下頂著一走一出溜。剛下過雨，泥漿從煤渣縫裡直往鞋裡鑽，多好的布鞋在這種路上走多了也撐不了兩年。鞋底還是老媽下了工一針一針縫出來的，心疼的趙林直抽抽。
走在水、泥路上，趙林感覺一切都這麼糟心，哪怕自在的呼吸著清新的空氣也改變不了這一點。藍天、白雲、大片的樹林、挨著城區的無邊麥田、啾啾的鳥鳴、熱情的街坊都不如一口白面饅頭實在！
回到家裡，啃一口老媽留在鍋里的苞米窩頭，噎的趙林淚都快下來了，哪怕是為了那口白面饅頭也得快點賺錢才行。
「爸，我回來了。」趙林手裡拿著窩頭喊出這句話的時候，身體有些僵硬，不知道是因為太累還是什麼，眼皮子也有些控制不住，淚水總是想要往外竄。
「快去躺一會兒，我這沒事。」躺在床上動彈不得的老爸慌忙答道。
十六歲的小子和混了半輩子的人差距不僅僅是知識的積累，更多的是對人情事故和人心的把握。
當年的自己只想著照顧家裡，只想著自己要做點什麼，從來沒想過真正難過的人是誰。
是那個以一已之力養家糊口的男人。
是那個躺在床上眼睜睜看著自己心愛的女人偷偷流淚的男人。
是那個眼睜睜看著自己兒女吃苦受罪卻無能為力的男人。
是那個為了省下買葯錢，謊稱自己被大仙託夢不能吃這不能吃那，一心只求速死的病人。
是那個被趙林叫做父親的人。
「爸，你教我做題吧，我想考大學。」