第1章:窘迫的現實
酷熱的七月即將過去,更酷熱的八月三伏降臨,正午時分的毒辣夏日將柏油馬路曬得近乎皸裂,空氣也被蒸騰得近乎扭曲。
在這路面都已經可以煎蛋的炎熱時分,早已過上現代化生活的人們自然不再願意去以自己的肉身感受,他們大都龜縮在空調房裡避暑,即便偶爾上街也是匆匆地帶起一股熱風。雖是大白天,但此時的街上卻比午夜還要寧靜,只有偶爾極速駛過的汽車,在輪胎與乾燥的地面摩擦發出的「嗚嗚」聲中,帶起一陣乾燥的塵土揚長而去。
氣溫39度,沒有人願意暴露在這股炎熱中,所以幾乎可以能把人曬脫皮的陽光下一切都顯得匆忙,但他卻是個例外。
一個身影垂頭喪氣地走在滾燙的人行道上,蹣跚而緩慢的步履彷彿一頭殭屍。
終衡,一個生活在Y縣裡的微不足道的小人物。
雖然擁有985大學畢業的文憑,但終衡卻依然成了失業大軍中的一員,原因很簡單,他的專業太偏門了:
昆蟲學,一個一千個人里九百九十九人都知道,但卻一萬人里也不見得有一個人會去學的專業。
終衡當初選擇它的原因很簡單,兩個字,興趣。
雖然終衡是地道的城市戶口,但他從小每年放暑假都會去鄉下外婆家過。鄉下的娛樂在21世紀剛開始的幾年還是比較匱乏的,所以終衡回鄉下的主流娛樂方式,就是和一幫親戚抑或同齡的小夥伴們在田間,林間,山間,像個野人似的瘋玩。
在這「野孩子」一般的玩樂中,接觸得相對比較多的就是昆蟲了,終衡和一幫小夥伴們捅過馬蜂窩,灌過螞蟻洞,捉過蚱蜢知了回家油炸,也捉過一些比較能打的蟲子,比如螳螂,蜘蛛,蟋蟀,甲蟲之類,丟進一個盒子里斗,輸家要請吃一包辣條。
這是許多六零后,七零后乃至八零后的人的童年,但到了九零后這一代,城裡孩子有這樣經歷的已經很少了,更何況很多九零后的農村孩子也隨著社會發展「退化」了,見到一隻蟑螂就嚇個半死,高分貝的尖叫聲幾裡外可聞的大有人在。
正是從小就玩蟲子的經歷,讓終衡漸漸地愛上了這些奇異微小卻又無處不在,在地球上數量佔據九成以上動物數量的小動物,隨著年齡的增長,鄉野間打鬧的經歷已成往事,許多同齡人大概已經將捉蟲的兒時物語忘卻之時,他卻依然堅持著玩蟲子的愛好,並且,還玩出了更高的水平。
飼養。
過去,由於年少無知的緣故,任何蟲子到了終衡手裡可謂是進了奧斯維辛集中營,沒有一隻能活過三天,不是被玩死,就是被關在空曠的玻璃瓶里活活餓死,渴死,乾死,悶死。但在終衡上了初中以後,不滿足於再玩死蟲子的他學會了上網查資料,得知了不同蟲子的習性。根據這些知識,再加上一些自己的摸索,他已經可以養活大部分蟲子了,由過去的那個蟲類殺手變成了蟲子們的天使。
蟲成了他的寵物。
捕鳥蛛,螳螂,甲蟲,蠍子,蜈蚣,螞蟻,蟑螂,蟋蟀,蝴蝶,甚至是蒼蠅,凡是叫得出名字的蟲終衡幾乎都養過,有的是從網上購買,有的是自己從外面捉的——每隔一段時間,他就會去野采。
正是玩蟲這個愛好,讓終衡在考上大學后,不顧所有人的反對,義無反顧地選擇了昆蟲學這個專業。
如果學有所成,將來愛好就是工作,工作就是愛好,該是件多麼愜意的事,然而,殘酷的現實卻給了他當頭一棒。
昆蟲學本來就冷門,就業面很窄,除了科研幾乎沒有其他就業通道不說,更何況終衡連這條幾乎堪稱唯一的通道都無法擠入。
他考過研,即便是「二戰」,還是失敗了,雖然專業課幾乎是滿分,但是數學,英語,政治卻拉了不愛學習這些知識的他太多後腿,再加上兩次終衡都是眼高手低,一次報的是清華一次報的是復旦的昆蟲學研究生,都被刷掉了。
雖然「二戰」失敗,心灰意冷的終衡拿了畢業證后也不願意草草找個工作了事,他對工作的要求很奇葩,那就是:待遇可以不高,但是,必須我喜歡。
而能得到他喜歡的工作,無一不是專業對口的工作,這樣的本來就冷門,又是處在嚴峻的就業形勢中的工作,能找到,幾乎是天上掉餡餅了,所以忙活了大半年,終衡依然是待業在家,每天面對的不是絮絮叨叨就是罵罵咧咧,逢年過節聽到的最多的不是其他人最煩的相親介紹,而是他感到更煩的工作介紹。
「咋還沒工作呢?!」
「你表叔我這裡有個工作,會計,干不幹,想干去考個證,然後上班,我給你開2400一個月!」
「哎呦,這不阿衡嗎,結婚了沒?啊,還沒工作啊?!」
「你這樣不行……」
「玩蟲玩魔怔了吧……」
受夠了嘮叨的終衡再也無法忍受家裡七大姑八大姨們的鄙夷目光了,他找了個和同學合夥養殖蝗蟲創業的借口,從家裡跑了出來,回到了他讀大學的粵省。
當然,他不是來找工作的,只是想找個地方清靜清靜,最開始終衡找上了在粵省首府上大學時認識的一個家裡有錢的朋友,在其家住了下來。
這個朋友叫章賈偉,不是終衡的大學同學,而是終衡玩蟲在網上認識的「蟲友」。
章賈偉比終衡大四五歲,家裡做生意的,比較有錢,曾經和終衡一起見面交流過,也曾經和終衡一起野採過,是玩的非常好的朋友。
他閑在家裡除了吃喝玩樂啥也不幹,反正家裡生意有兄弟們頂著,作為最小的兒子的章賈偉閉著眼睛也能日進斗金,這樣的狀況在其家鄉S地區非常常見。
終衡在章賈偉家住了兩個月,天天除了和章賈偉龜縮在屋子裡開黑打遊戲,偶爾再交流交流養蟲經驗外啥也不幹,這樣的日子雖然墮落,但也還算逍遙快活,然而這樣的好日子很快就結束了。
作為章賈偉家生意的掌門人,最寵愛章賈偉的父親被查出了癌症,家族的生意,被章賈偉貪婪的兄弟姐妹們漸漸地蠶食了,早就看章賈偉這個懶鬼不爽的他們漸漸切斷了章賈偉的經濟來源。
沒辦法,長貧難濟,更何況章賈偉現在也貧了,面臨殘酷的財產爭奪戰不說,每月除了3000基本生活費以外,一無所有。
這也意味著終衡失去了暫時的居所,他不得不搬出了章賈偉處於市中心的大公寓,用幾乎一分錢掰成兩半花的錢租住了一間城中村裡的合租房。
如果再這麼下去,很快終衡面臨的不是低下身去找份送外賣之流的工作勉強在羊城這種國際大都市立足,就是花光所有的錢后流落街頭,被遣送回老家。
好在,他從章賈偉那裡得到了一些能讓他立足的本錢——蟲子。和終衡不同,章賈偉因為經濟條件好,養的蟲子不乏價值數千乃至上萬的名貴品種:亞馬遜巨人食鳥蛛,秘魯巨人蜈蚣,南美長戟大兜蟲,巴拉望巨扁甲蟲,泰坦天牛,非洲蘭花螳螂……
很多都是終衡只是在網上看過圖片,卻根本買不起,甚至連名字都叫不出的,現在因為章賈偉無力再飼養它們,它們全被打包送給了終衡,正是靠著網路販賣這些蟲子,終衡才能在羊城勉強有點經濟來源。
這些蟲子價格不低,按照市麵價格計算甚至總價值能達到百萬,但是,它們並不好賣。因為物以稀為貴,很多蟲子是因為稀有而價格虛高,之所以貴是因為託人從國外甚至戰亂地區帶進來的,運輸困難而成本高,真正對它們有需求的除了章賈偉這樣少數的土豪發燒友,幾乎沒有幾個人。普通的蟲子玩家一沒有這種需求,二更沒有這麼多錢。
所以,很多蟲子都是被終衡以十分之一價格甚至幾十分之一的價格賤賣出去的。就這樣勒緊褲腰帶在羊城過了一個月,蟲子賣了十分之一,終衡才不過收入4000餘元,而且身上的老本錢已經快花光了,羊城高額的房租,哪怕是城郊的城中村的,一個月都要接近2000.
再這樣下去,早晚坐吃山空。
儘管拉下臉皮回家就能結束這一切的問題,但性格一直以來都是一根筋的終衡偏不,不到最後一刻,他是拉不下臉來回老家丟人的,他的心裡早就有了另外一個計劃。
既然手裡有這麼多名貴的蟲子,這樣賤賣浪費實在是暴殄天物,不如把它們當本錢做生意,開一間屬於自己的爬蟲店,這樣不僅能生存,以後說不定還能賺錢,擁有穩定的經濟來源。
更何況,蟲子們很耐活,裡面還有很多對子,飼養它們的成本幾乎可以說是沒有,只要繁殖成功,再把價格壓低點找到銷路,那就是幾乎堪稱錢生錢的無本生意。
養活,繁殖蟲子對於本來就是學這個專業的終衡不在話下,銷路方面由於終衡在網上的各大蟲子論壇也算是小有名氣,以前也賣過自己養膩了不想養的蟲子,只要給時間拓展也不會發愁,現在唯一要擔憂的是生活成本問題,羊城畢竟是國際大都市,再怎麼勒褲腰帶生活成本是不可能低的。
反正賣蟲子是通過網路賣,只要買方和賣方所在地有快遞有網路就行了,終衡不打算留在羊城了,他決定去粵省北部的Y縣,一方面那裡物價低房租便宜,另一方面就是那裡是山區,上大學的時候他曾經在那裡野外實習過,比較熟悉,不論是找住處還是以後去野外探索抓蟲子都比較方便。
找好在Y縣的租房,終衡將蟲子們打包成一個快遞寄出后,自己也搭上了前往Y縣的大巴車。
然而,噩夢卻在幾天後開始。