第二章 清風路99號
一九六九年，在人類的歷史上，可謂是發生了許多重大的事件。
7月20號，阿波羅11號登月的那一天，馬家鎮上空烏雲密布，位於馬家鎮中央的鎮委會剛剛立了一根木杆子，木杆子上面安著一個大喇叭，一根長長的黑色電線繞著木杆子，接進鎮委會屋裡的炕上，炕上有一個上面給派下來的無線廣播收音設備。
無線廣播收音設備體積很大，這玩意兒是國家四十年代建設農村無線廣播收音站時配備的，由於廣播事業的發展，這些玩意兒都被淘汰到了偏僻的地區。
雖然是淘汰品，但這也是老書記張喜祿費儘力氣搞來的，按理說，大漠地區的棺材山，既然在行政上劃分成馬家鎮，那麼，起碼也得有台收音設備，給廣大鎮民們廣播廣播、宣傳宣傳一些重要的口號。
馬家鎮六七十年代的時候還沒有電，仍然處在一個煤油燈的時代，收音設備的電力依靠安裝在鎮委會屋檐下的一個小型風裡發電機，屋裡還有一個蓄電池，一個小的變壓設備。
這幾樣東西，被張喜祿用毛驢車拉回來的時候，那可是真是在馬家鎮上放了衛星一樣，他還說：明年的時候，讓你們一起聽聽我們國家放衛星。
他說的是1970年東方紅一號衛星的事情，可後來發生的事，讓他根本沒機會聽廣播播東方紅衛星的事情。
鎮委會的院子里，圍著一大群人，就連供銷社的售貨員們都來了，人們對屋檐上面那個隨風轉動的風葉充滿好奇，還有那根有六根金屬棍子的天線，那都是幹什麼的。
馬家鎮到底要搞什麼名堂？
去過城市的供銷社主任到底是見過世面，他對眾人說：那是天線，用來接收無線電信號的，那個大喇叭可以放聲音，你們等著瞧吧，等接收到信號，就可以傳出說話的聲音，這回上面有什麼口號，我們就不要去開會啦，聽這個大喇叭說就行！
人們還是不太懂，在鎮委會的院子里嘰嘰喳喳的議論著。鎮委會其實只有三間平房，過去是村委會，現在級別升高一等，辦公環境並沒有太大的改觀。
供銷社的人給鎮委會送來一朵大紅花，第一次放衛星，沒有大紅花怎麼能行呢，大紅花被掛在木杆子上面，木杆子一時間就像是一個剛剛參軍的士兵一樣，昂首挺胸。
杆子立好了，電線天線都接好了，老書記張喜祿坐在炕上學著開始調試收音設備。
過了好一會兒，張喜祿還沒有調好收音設備。
人們等的不耐煩了，有人在院子喊道：衛星到底還放不放啊，眼看著下雨了，毛驢還在河邊沒往回牽呢！
聽到有人說毛驢還在河邊，大家這才醒悟過來，天空中烏雲已經密布了半個上午了，這天也怪，平時天要是陰成這樣，早該下起了傾盆大雨，今天陰了半天，大雨遲遲不來。
姑娘們早就把晾在院子里晾衣繩上面的衣服拿進屋，來看放衛星的人們，也都將自己的窗戶關緊。
的確，七月份的棺材山，若是以往的七月份，這樣的天氣，是離不了電閃雷鳴的。
說來也怪，棺材山的雷電發生的次數頻率，要遠高於其他地區，那時候人們還不懂得地磁學，就算懂得這些學科，可棺材山並不處於雷電高發區。
大漠上的雷電，響徹起來，那可是讓整個塞外草原上的野生動物都畏懼三分的。
因為老書記張喜祿宣布今天要放衛星，馬家鎮上唯一的小學都放了學，九歲的馬占山這時擠在人群里，瞄著鎮委會屋檐上的那個奇怪的天線。
為了能很好的接受信號，天線被綁在一個木杆頂端，木杆子的一頭又綁在另一根木杆上面，一共由三根砍伐的楊樹連接而成，總高度足有十幾米。
三根楊樹做成的信號架，就像一個信號塔一樣，直直的立在地上，周圍用幾根手臂粗的樹木斜著支撐著它。
就算是有四五根手臂粗的木結構支撐著信號架，但頂端的天線，仍然不住的搖晃。
烏雲似乎更濃了，馬占山看著天空中的天線，他忽然想到了課本中的風箏，如果把天線綁在風箏上面，那天線不就可以完美的上升到更高的高度嗎？
可惜，馬占山上小學的課文裡面，還沒有富蘭克林關於風箏雷電試驗，他所學的課本，幾乎都是語錄。
起風了，俗話說，有風就有雨，看來大雨馬上就要來了，馬占山似乎聞到了風中滿含野外的草腥味。
人們等的非常不耐煩了，有幾個年輕人蹲在地上抽旱煙，嘟囔著說：張書記，今天放不了明天再放吧。
也有人說：你著急慌個求子了，眼看著下大雨，農活幹不成，家活幹不成，難不成你急著回家造人呀？
人群中一陣鬨笑，又有人說：造人那得晚上哩，白天造出來的娃命短著了。
一粗漢說：放你娘的屁，馬二不就是白天造出來的么？活了九十九！
馬二是馬占山的爺爺，是馬大元的第二個兒子，據說，馬大元在一個秋天收割麥子的時候，將那個贏回來的女人摁在麥田裡……
一年後，馬二出生了，馬二隻是人們按排名給他起的綽號，他實際上叫馬秋收，言下之意，就是在那個秋收的時候麥田裡，有的馬二。
馬占山根本沒聽見人們在說什麼，他目不轉睛的望著高聳的天線，不然的話，暴脾氣的馬占山肯定會擠出人群去罵那個拿馬二說事兒的人。
他最喜歡用滾你娘的蛋這話來罵人！
不過，馬家的人，個個都長壽，人們都說是馬大元的緣故，馬大元選擇了在外面人看來是荒蕪的草地而在他本人來看是風水寶地的地方，似乎只對馬家這一脈有效。
前幾年大漠上發生了不少狼群圍攻羊群的事件，但讓人捉摸不透的是，唯獨馬家鎮的羊沒有遭受狼群的襲擊，襲擊羊群的狼，來到棺材山，只是夜晚在棺材山上叫喚幾聲而已。
圍在鎮委會院中的一些姑娘有些待不住了，她們被粗漢們流氓的話弄的面紅耳赤。
就在這時，大喇叭忽然傳出一陣哧哧沙沙的聲音。
老書記張喜祿心頭一陣高興，有聲音就說明接收到信號了，但是他調了許久，收音設備只是發出哧哧或者沙沙的聲音。
難道是什麼美國鬼子上月球給把無線信號擋住了？張喜祿暗想。
前幾天，張喜祿去上邊開會，上邊的意思是，這次美國鬼子說是要什麼菠蘿上月球，這是搞什麼幺蛾子，菠蘿上月球，這不純粹瞎扯淡！
難不成是給嫦娥送菠蘿去哩！
但是，不管是菠蘿還是香蕉，美國鬼子狡猾的很，雖然對世界公布了這一事情，但事情的具體內容還保持著高度的機密。
莫非，鬼子們要搞事情？
所以，上邊召開特別會議，要各鎮的民兵保持高度警戒，萬一是鬼子們發明了什麼大型飛機，想要播撒不良傳單。
到時候如果各鎮天空上出現什麼菠蘿，一律可以不經請示而開槍射擊！
張喜祿認為，收音設備只是傳出沙沙的聲音，一定跟美國鬼子有關係，他聽說，美國鬼子早就把衛星送上了天，還一直繞著地球旋轉著。
外面的人，聽了一陣沙沙的聲音，都開始屏住呼吸，大喇叭隔一會兒傳出一陣人聲：某地今年大豐收！實現三聯產！
人們正準備歡呼起來，大喇叭又沒聲了，接著就是一陣沙沙聲。
一陣風吹過，天線架發出一陣咯吱咯吱的聲音，鎮委會院子里的人們紛紛抬頭去看天空。
就在這時，天空中忽然一道白刷刷的閃電橫空劃過，這道閃電，要比人們以往見過的閃電都要發生的劇烈。
閃電過後，有些人捂住了耳朵，根據經驗判斷，這樣的閃電發生后，一定伴隨著巨大的雷聲。
可雷聲並沒有馬上發生，而是又一道閃電劃過，那道閃電七股八杈的從人們頭頂延伸下來，人們一直仰著頭，隨著閃電的末端，轉動著眼珠子和腦袋運動的痕迹。
那痕迹，竟然一直順著天線而下！
人們的腦袋端平了，眼珠子也與鎮委會的房屋保持水平。
媽呀！閃電的末端竟然順著線杆子伸進了鎮委會的土房裡！
還沒等人們反應過來，天空中轟隆隆的一聲巨響，與此同時，鎮委會屋中噼啪的爆炸聲也響了起來，可是因為響雷太響了，人們根本聽不見屋裡的聲音。
當響雷過後，閃電隱隱在烏雲中出現，人們正預見大雨即將來臨而離開大院。
有人大喊：屋裡冒煙了！！！！
「張喜祿！」
幾個粗漢跑到鎮委會的窗戶跟前，通過窗戶往屋裡看去，炕上的一幕，讓幾個人的眼珠子瞪的比牛蛋還大！
老書記張喜祿被雷電擊中了！
當然，那時候馬家鎮的人，已經懂得雷電可以劈死人，因為，人們常用那句小心雷劈話來罵人。
而且，多年前，馬家鎮的牛也被雷劈過。
有人說，遭遇雷劈的人，一定是做過壞事得到了報應，可老書記張喜祿並沒有做過什麼壞事。
但有些東西，總會無中生有，或者被人掘地三尺也要使勁挖出來。
有人說，張喜祿當書記這幾天，沒少從鎮里把糧食拿回家，不然他的那幾個孩子，在溫飽問題都還沒有解決的時候，怎麼一個比一個肥壯？
阿波羅11號順利在月球上落地，馬占山卻並沒有從無線電廣播中聽到，但他卻看見了張喜祿被燒焦的屍體，這一幕，讓他終生難忘，讓馬家鎮的人終生難忘。
所以，當馬占山說出十五年年前的時候，人們忽然對高壓危險這四個字畏懼起來，紛紛向後退去……