第一章 安豈山
經過三年自然災害,十年浩劫時我出生了。
建國前兩年。我的祖父安豈山,幾乎是不著家門,組織隊伍上山下鄉去淘金。
那時家裡窮,奶奶平時在裁縫鋪打打零工,帶著三孩子,飢一頓飽一頓過著日子。那天安豈山回到了家,哭喪著臉坐在炕上。奶奶心裡便知道,這是缺錢了,可這家徒四壁,還有三張嘴等著食呢。奶奶也是聰明人,家中有什麼樣子,安豈山心裡自然是清楚不過,最值錢便是這祖宅了,這宅子是附近最破的,即便賣了又能值幾個錢。可這是家裡幾人遮風擋雨的避難之所,哪能說賣就賣,奶奶跟安豈山吵了一夜,孩子也哭了一夜。
第二天清早有人叫了門,鄰居拿了些錢,硬塞到奶奶手中,她知道這些錢在他們眼中根本算不得什麼,人家都是有正經工作。曾經看安家困苦,好心托關係幫安豈山找了工作,誰知道不識好歹,硬生生的給人罵走了。所謂遠親不如近鄰,奶奶又是送禮,又是賠禮道歉,可算把關係緩和了。
那天半夜安豈山就不見了蹤影,家中的錢全被拿走了,只剩下一包口糧。
幾年之中回家了一次,說自己在外面做了點小買賣,賠了錢。奶奶這一聽,自家男人有了正事,奶奶心中歡喜的不得了。安豈山在炕頭上抱著奶奶哭訴自己的種種經歷,奶奶心軟,原諒了他這有家不回,還把家中的桌、椅、櫃、台能賣的都賣了,抹著眼淚兒跟他們說,等以後有了錢再贖回來,買家點頭答應,搬著傢具邊走了。
錢到了安豈山手裡,自然是開心的不得了,安慰了奶奶,見奶奶有好轉,便說那邊的生意離不開他,他得趕回去,奶奶自然是捨不得,三孩子剛見到爹一面,這才一天的功夫又走了。
在安豈山心裡,男人就該在外做事,不管幹什麼,就算賠錢也不能在家帶著。這次在外面沒盪多久,又回到家中,這次安豈山說什麼奶奶也不信她,便有了賣房風波。
……
奶奶拿過了錢,含著眼淚跟鄰居說以後慢慢還你。鄰居打心眼裡看不過安豈山,好好的一個家非要敗光才罷休,這要是安豈山站在他面前,兩巴掌「呼」死他,要不是看在有這麼好的老婆,這錢才不會上趕著借你。
錢到了手自然是在家中待不住了,趁著月色正足便出了家門,等他走遠,屋中傳出女人陣陣抽泣聲。
趕了兩天的路,愣是沒見到一家商鋪,剛開始以為自己走錯了路,便開始四處尋人問路。這連村莊都沒有,上哪去尋人。安豈山感覺兩天沒進食,又餓又累,腰上的繩子勒得死死的,五大三粗的漢子,硬是勒出了小蠻腰。走了沒多遠,感覺頭暈眼花,天上的雲朵彷彿在打著轉,這下安豈山再也堅持不住了,四仰八叉的倒在了地上。
一覺醒來,天上的繁星點點,安豈山罵了一句:「這他娘的,天怎麼又黑了。」
旁邊一堆火,火光映出火堆旁坐的人,青袍裹身,頭頂髮髻。腳踏棉布鞋,身挎一布包,典型的道士打扮。看到安豈山醒了,便跟他說:「醒了,剛烤好的,吃吧。」從棍子上拿下烤的有些發黑的饅頭,丟了過去。
安豈山早就餓的不行了,別說這黑饅頭,就是發霉的大餅子放在他面前也能吃上四五個。狼吞虎咽的吃了一半,發出怪叫指著自己的喉嚨,道士從包里掏出水袋遞給他。
這喝了水可了不得,腰上的繩子還系著呢,打了死結怎麼解都不解不開,那道士哭笑不得的用石頭砸斷了繩子。後來聊天才知道,他俗家名字叫張寶清,他師傅便給他起了「元清」這個道號。
後來安豈山才知道自己在陝甘一帶,這裡的地理位置特殊,十年九旱,又遍地是黃土。這裡的人住的是「天井窯院」(地坑院),離遠一看,那就是黃茫茫一片,只有你走近了才能聽見人聲,像著荒郊野嶺的,突然聽到人聲,四周卻無人,那還不得嚇個半死。
張寶清去鄉下修行,安豈山感覺挺新鮮,自己又沒什麼事,死切擺列求著帶上他。就這麼二人一路同行,三鄉五村的走。那時的人迷信著呢,見到這道士打扮的人,那可是村長接待的人物,村裡最好的東西拿出來,雞鴨魚肉的伺候著。
安豈山見著情形,便動了歪心思,大半個月後,便要拜張寶清為師。張寶清一句話打消了他的念頭:「你與道家無緣,不過一些本事還是可以學的。」
張寶清也怪了,總是跟村裡人打聽,以前此地有沒有達官顯貴,或者一些祖上傳下來的事。一般會在村裡停留三五日便會走。
之後的日子,各個村子收集鍋碗瓢盆,發黃的字畫。安豈山覺得,這些有啥用,還讓我花錢買這些破爛玩意,比新的都貴,每花一分錢,都覺得心在流血,每天看著這些破爛,就覺得心裡堵得慌。每次追問張寶清又不肯說,後來這些東西被安豈山叫成了「二手貨」。
這段時間他們在鄉下落了腳,安豈山每天收著「二手貨」,張寶清這些天卻早出晚歸,臉色甚是疲倦。安豈山早就習以為常,他又沒事做,每天抱著瓶瓶罐罐擦得鋥光瓦亮。
那天夜裡,安豈山睡得正香,打著呼嚕。關門的聲音把他從睡夢中驚醒,一道黑影從院中一閃而過,發現旁邊的張寶清不見了。等了許久,也不見他回來,安豈山心裡就納悶了,「這麼長時間就算大號也該完事了,難道掉茅坑裡不好意思回來。」越想越不對,穿好衣服出門尋了去。
茅房哪有半點人影,回到屋中拿起燈籠,屋裡翻遍了,卻沒有半根蠟燭。安豈山心一橫,得,不管外面再怎麼黑,自己也得去尋他,誰讓他救過自己呢。
天空昏沉,看不見一顆星星,天上掛著一顆昏暗的毛月亮。入秋時節,晚上的風格外的涼,安豈山穿的不多,使勁裹了衣服。可能是心理作用,總是覺得後面跟著人,時不時的往脖頸子里吹涼風,他是越想越發毛,腳步是越來越快,心裡也是越來越害怕。