編著者按
安德魯·卡洛爾這本書信集中大約收錄了近200封信,據我們所知,它們都是第一次全文發表。很多信件除了寫信者的家人外不曾有人讀到。有些人曾將信件影印並裝訂,給朋友或親人閱讀,但為數不多。也有些人把保存的家信錄入網站,我想這是擴大閱讀範圍的好辦法。書中收錄的信件基本按時間順序排列。一些書信被編入「系列通信」中,並非因為它們更重要或寫得更好。它們只是一系列附有通信者信息或照片的信件,我們希望人們會由此對這些年輕的戰士們有更多了解。書信的年代跨度大約有140年,但仍有重要的戰事未被提及,比如19世紀下半葉的印第安戰爭、美西戰爭等。我希望本書能從美國獨立戰爭開始,涵蓋我們國家歷史上的所有戰爭,但很遺憾,我們收集到的信件決定了書的內容。但是有一條紐帶將發生過的戰爭連到了一起並匯成此書,那就是國人對戰爭的思索與內心的情感。1600萬戰士在二戰期間服役,我能收集到他們所寫的家書,這在我意料之中。但我沒想到,那些一戰老兵的子女或妻子會把他們珍藏的信件送給我;也沒想到,內戰期間南北方士兵寫的信,會由他們的孫輩轉交到我手中。這也使人不由感慨,我們的國家是如此年輕。我們真心感謝書信的所有寫作者,感謝所有為我們的「遺產工程」提供書信的人。這些信使我了解了很多家庭,我很驕傲,能自稱為他們的朋友。使我們感到遺憾的是,篇幅所限,我們不可能在書中收錄所有的書信。衷心感謝所有使本書得以面世的人。感謝珍尼·菲利普和阿比蓋爾?范?伯恩,他們於1998年11月11日開闢了《親愛的艾比》這一專欄,向人們推介「遺產工程」。此後,信件才如雪片般飛來。感謝我的代理人米里亞姆?阿特舒勒,始終以其正直、智慧、經驗與友誼給予我莫大的幫助。感謝其他和我一起工作的朋友們,他們了解本書的理念,了解「遺產工程」的深意。感謝吉利恩?布萊克,我的責編,她對本書的體例和說明文字提了很多可貴的建議。艾森豪威爾研究中心主任、歷史教授道格拉斯?布林克利不僅對所選的書信提了意見,還為此書作序,並介紹我認識其他相關的人。他們激發起包括我在內的無數人對美國歷史的熱愛。我還要感謝艾森豪威爾研究中心的其他成員,以及所有幫助過我、所有幫助促成此書問世的人們。