第十章:最後的情人(2)
肯尼迪當選總統后,瑪麗蓮成了肯尼迪家族共進夜宵的常客。兩人真正的熱戀始於1961年帕特·勞福德舉辦的一次聖誕晚會之後。他們抓住第一夫人傑奎琳正在東海岸度假的時機,從燈火輝煌的客廳中溜出來,雙雙進入勞福德家中最大的一間卧室。沐浴之後,兩人同床共枕了一個小時。事後私家偵探弗雷德·奧塔什聲稱,他安裝在勞福德家中的竊聽器捕捉到了在這次豪華聖誕晚會後,總統與這位艷星之間極其火爆的**場面,他暗示:「他們甚至討論了國家機密。」很快,他們之間的浪漫故事四處流傳。1962年初,他們在貝弗利希爾頓大酒店共度良宵,此後,他們常常在這裡約會,然後在聖莫尼卡的沙灘上偷歡。有記者曾經目睹他們在夕陽中挽手並肩而行;另外也有記者注意到,總統卧室里時不時有一個淡金色頭髮的女人掀開窗帘向外張望。一位民主黨人菲利普·沃森當時曾參加過一個夢露非正式地扮演女主人角色的晚會,他後來評論道:「總統和夢露的親密關係已經不是什麼新聞了,大家都知道,晚會後她是要留下來過夜的。」二、《瀕於崩潰》那一年,瑪麗蓮住在紐約時,曾經走到了絕望的邊緣。她與阿瑟·米勒的婚姻結束,童年偶像克拉克·蓋博的死和電影《不合時宜的人》的失敗,使她心灰意懶,消沉沮喪。他們的約會暫時告一段落。但一年之後,她好了起來,還在醫生的建議下買了房子。而這幢房子,距離彼得·勞福德的家,僅僅需要15分鐘的車程。從此,她的人生奏響了最後的樂章。1962年,福克斯公司要求瑪麗蓮夢露履行他們合同中的最後一部電影《瀕於崩潰》。經濟原因是夢露不想拍攝這部電影的重要因素之一。1962年,福克斯公司付給伊麗莎白·泰勒100萬美元(《埃及艷后》)、詹姆士·斯圖爾特70萬美元(每部電影)、迪安·馬丁50萬美元(《瀕於崩潰》),而夢露的片酬還是過時的10萬美元。健康原因是她拒絕的另一個理由。在夢露三次拒絕拍攝后,福克斯公司給她發來了意思明確的電報:拍攝《瀕於崩潰》,否則把她送上法庭,打上10年的官司。訴訟可能會立刻葬送她的前程。迫於壓力,也是在格林森醫生的建議下,夢露終於答應了。格林森醫生的女兒瓊認為她父親的真實意圖是希望夢露儘快完成與福克斯公司的合同,擺脫這一束縛,重新開始她的事業和生活。在他的促成下,這部最終沒有完成的電影,就這樣開始了。《瀕於崩潰》改編自電影《嬌妻》,原作由艾琳·鄧恩、卡里·格蘭特和導演加森·卡寧完成,獲得過奧斯卡最佳原作劇本獎。這是一部最簡單也最容易的家庭喜劇,是好萊塢的保留節目。故事的情節是:妻子遭遇海難,和一個性感的男子流落到一座熱帶海島上,她被宣稱已經死亡;丈夫重新結婚;妻子卻奇迹般的生還,前來索要她的丈夫。這對於瑪麗蓮來說應該是很簡單的。福克斯公司安排了導演喬治·丘克拍攝《瀕於崩潰》。丘克和瑪麗蓮一樣,也是被逼無奈。在執導了《讓我們相愛吧》之後,他曾簽約為福克斯公司再拍攝兩部影片。他在後來的兩年中一直在逃避為福克斯公司拍片。他也一樣是受到上法庭的威脅之後,才接受《瀕於崩潰》的。另外,據說當時丘克已經被私下邀請執導《窈窕淑女》一片。這部影片是百老匯最走紅的一部歌舞劇,為了得到這部片子,他只好硬著頭皮為福克斯公司盡義務。在經歷了《讓我們相愛吧》這部電影的拍攝,瑪麗蓮·夢露和喬治·丘克之間的關係非常惡劣。丘克對夢露討厭之至,編劇南納利·約翰遜曾經聽到這位導演說:「我越來越憎惡夢露。她是一個被縱容和嬌慣壞了的超級明星,她身上集中了好萊塢的所有醜陋。」夢露則對約翰遜坦言:「與丘克合作我怕得要命。你無法想像在拍《讓我們相愛吧》的時候,他對我的態度有多麼惡劣。」約翰遜的妻子多利斯說:「夢露驚恐不已,有一次她當著我丈夫的面放聲大哭。我丈夫一直認為,後來的一切惡果都是當時丘克的敵意種下的。」夢露的宣傳顧問魯珀特·艾倫回憶說:「我想丘克是最不適合執導夢露電影的人,但福克斯公司卻硬是將他倆捏在了一起。」從一開始,這就是一場災難。擔任這部電影的製片人的是亨利·溫斯坦,當時還很年輕,此前一直在紐約話劇界工作,是夢露的前夫阿瑟·米勒的摯友,也和格林森醫生一家來往密切。據有關資料顯示,他這次的任命與格林森醫生與福克斯公司高層的協議有直接關聯。他舉止文雅,風度翩翩,即使在最熱的天氣里也總是穿得整整齊齊。他當時還是一個小字輩,福克斯公司的經理們根本不把他放在眼裡。當他被指定為《瀕於崩潰》的製片人時,許多圈內人士都不以為然,認為夢露這樣喜怒無常的明星和丘克這樣脾氣暴躁的導演,只有最有能力的製片人才能對付得了。而丘克很傾向於一位經驗豐厚的製片人布朗。他對解僱布朗而換上溫斯坦很不滿意。溫斯坦和丘克的第一次會面就不歡而散。據說,當時兩人正在會談一些小問題時,丘克突然提出要中止討論。溫斯坦一出門,丘克就抓起一支水晶墨水瓶向門口砸去。水晶的破裂聲中夾雜著丘克的一陣大罵。這個水晶瓶是葛麗泰·嘉寶送給丘克的貴重禮物。溫斯坦的任命使得本來就基礎薄弱的《瀕於崩潰》雪上加霜。