左聯時期(3)

魯迅作了一篇長文作答，把兩個問題扭到一起，題為《「硬譯」與「文學的階級性」》。文章強調文學的階級性，實則強調反抗壓迫的鬥爭的必要性，其中說：「文學不借人，也無以表示『性』，一用人，而且還在階級社會裡，即斷不能免掉所屬的階級性，無需加以『束縛』，實乃出於必然。自然，喜怒哀樂，人之情也，然而窮人決無開交易所折本的懊惱，煤油大王哪會知道北京撿煤渣老婆子身受的酸辛，飢區的災民，大約總不去種蘭花，像闊人的老太爺一樣，賈府上的焦大，也不愛林妹妹的。」梁實秋的種種譏笑「多數永遠是愚蠢的」之類的貴族派頭，特別為魯迅所憎惡；他的反駁，不僅僅是理論上的，而且是一貫的平民意識的突出表現。與此同時，他又指出文學不是「只有」階級性而已，可見他對人性並不加以抹殺。在他創作的小說人物譜系中，哪怕漫畫化的阿Q，他的性格和行為，都是不可以用「階級性」作出全部的說明的。此後，魯迅還作過兩文直接抨擊梁實秋，就是《「好政府主義」》以及《「喪家的」「資本家的乏走狗」》。文章表明，像梁實秋一類人物，是為政府和上流社會服務的。因為是「走狗」，所以「馴良」；又因為馴良，所以「雅」。從創造派到梁實秋，他們是從左到右兩個完全相反的方向對無產階級文學進行曲解的。梁實秋主張文學只有普遍的人性，否定階級性；「革命文學家」則堅持文學只有階級性，否定共通的人性，兩者都一樣的「以意為之」。所以，《「硬譯」與「文學的階級性」》特意在「人性」的「藝術之宮」里，安排了兩把虎皮交椅，讓梁實秋和錢杏一個右執「新月」一個左執「太陽」，並排而坐，「勞資」媲美。《我們要批評家》也是既說成仿吾和錢杏，也說陳西瀅和梁實秋的；但批評前者更甚，指眾多掛了「革命的」的招牌的作品是「新袋子里的酸酒，紅紙包里的爛肉」，不但無益，而且是有害的。7月在社會科學研究會的講演，題作《上海文藝之一瞥》，對革命文學家的批評更為直接，更不留情面。其實，他所批評的人們，此時已經成為他的盟友了，怎麼可以無顧革命隊伍內部的團結呢?怎麼總是糾纏歷史的舊賬呢?可見，他從來是看重思想和思想批判本身的。整個講演是關於上海文壇從才子佳人到流氓才子的變遷史；只「一瞥」，就閱盡了六十年風光，無論怎樣的變來變去，骨子裡一仍其舊。其中，創造社是被當作才子加流氓的典型之一來加以批判的。「才子氣」和「流氓氣」，其實是概括了國民劣根性中的兩個類別，突出地表現為逃避現實和打倒一切。魯迅舉例說，「將革命使一般人理解為非常可怕的事，擺著一種極左傾的兇惡的面貌，好似革命一到，一切非革命者就都得死，令人對革命只抱著恐怖。其實革命是並非教人死而是教人活的。這種令人『知道點革命的厲害』，只圖自己說得暢快的態度，也還是中了才子加流氓的毒。」他又指出，「有些『革命文學者』的本身里，還藏著容易犯到的病根。『革命』和『文學』，若繼若續，好像兩隻靠近的船，一隻是『革命』，一隻是『文學』，而作者的每一隻腳就站在每一隻船上面。當環境較好的時候，作者就在革命這一隻船上踏得重一點，分明是革命者，待到革命一被壓迫，則在文學的船上踏得重一點，他變了不過是文學家了。」他認為，凡是沒有一定的理論，或主張的變化並無線索可尋的善變者，都可以稱作流氓。講話提到的人物有成仿吾，郭沫若，葉靈鳳，張資平等，自然也有向培良之流。他說：「這樣的翻著筋斗的小資產階級，即使是在做革命文學家，寫著革命文學的時候，也最容易將革命寫歪；寫歪了，反於革命有害，所以他們的轉變，是毫不足異的。」為了回敬魯迅的這篇講演，郭沫若寫了一本《創造十年》的書，單是「發端」，就費去一萬字。他還針對魯迅的《我和〈語絲〉的始終》，寫過一篇《「眼中釘」》。他把魯迅對創造社的批判說成是「舊式的『文人相輕』的封建遺習在那兒作怪」，「不過一丘之貉而已」，從而肯定創造社對魯迅的批判。郭沫若的文章發表后，有人評為「輕薄」、「無聊」，也有人稱之為「互爭雄長的偉大的舊賬」，還有人撰文說舉發魯迅的錯誤是正當的，把《上海文藝之一瞥》當成為魯迅的「小資產階級性固定不變」的證據。一場文藝思想的論爭，終於發展成為未來的宗派主義的鬥爭；這時其實已經埋下了伏筆，只是時局不同，尚未出現權力的壟斷而已。加入左聯以後，魯迅照例打他的「壕塹戰」，從事社會批判和文化批判的工作，一面培養青年，繼續新文藝的建設。這時，他開始倡導現代木刻；辦世界版畫展覽會；以《藝苑朝華》的名目，定期出版畫集，已出第一輯的五種，就有三種木刻集，即兩本《近代木刻選集》和一本《新俄畫選》；還組織了中國最早的木刻講習會，親自給青年藝術家充當翻譯，或直接講解。對於「新的，年青的，沒有名的作家的作品」，他總是不忘給予熱情的評介。在官方的壓迫日漸加緊的情況下，為了爭取更大一點的發言空間，他積極投入翻譯和出版工作。其中，除了《豎琴》、《一天的工作》兩個短篇集子之外，還翻譯了兩部長篇，一部是「同路人」作家雅各武萊夫的《十月》，一部是革命作家法捷耶夫的《毀滅》。他編輯了一套《現代文藝叢書》，計10種，但除了4種得以出版外，其餘的包括《毀滅》在內都成了「不準出生的嬰兒」。結果，他以「三閑書屋」的名義，自費出版了《毀滅》，還有綏拉菲摩維支的《鐵流》。這叫「鑽網」。鑽網是大苦事，但也有報復和勝利的快意在吧!但看他為《鐵流》做的廣告：「在這樣的岩石似的重壓之下，我們就只得委婉曲折，但還是使她在讀者眼前開出了鮮艷而鐵一般的新花」。此時，他的感情和意志，無疑也是鮮艷而鐵一般的。  [返]