六、旁白

秋日的太陽剛才還在屋裡灑下一大片，現在只斜進一角。鐘錶的時針滴滴噠噠地越走越快，越走越快。像一滴滴水積蓄在密封的房間里，從膝蓋到腰部要脖脛，慢慢把他們全淹沒了。窗外的汽車引擎聲大了起來。下午四點的街道會準時路過一輛掏糞的130，空氣中立刻瀰漫著一股厚實的大糞味。一輛部隊的甲A尼桑狂按喇叭。你丫擋哪兒啦？！擋你媽中間去！窗外傳來看車人的粗暴的罵罵咧咧。病人喘著氣講完她的故事。她在訴說最終勝利的時候用了一種近乎癲狂的語氣，這回輪到彼得大夫沉默了。他的沉默並不是因為被她的勝利震懾。事實上，他已經對一個名字心存敵意。一個女人在一個男人面前描述她與另一個男人的造愛奇觀，還指望得到什麼呢？你的故事不賴，真不賴。彼得大夫故作鎮定地點點頭，轉身站起來，距離病人遠一些。她的腦後別了一個盈亮的夾子，流落了一些碎發。側影的睫毛很長，垂下。她的絲巾在胸前勾勒出一道恰到好處的弧線，淺淺的香氣具有暗中煽動的企圖。彼得大夫的思緒停滯在她的方方面面的信息的圍攻里。他的嘴說著一種語言，他的心卻說著另一種語言。彷彿是兩個他，正在爭奪他的軀殼的控制權。其中的一個他，鎮定地坐在椅子上。另一個他，正逆向走回到他少年時代的一條土路上。是山村前的塵土飛揚的土路，坎坷的，走出來的路。兩旁有樹木和田野，空氣中充溢有清新的雨氣和濃郁的大糞的味道。路人露出蒙昧的神色，怔怔地看他。只有那個趕馬車的人他認識。他在記憶中模糊了山村的背景，或許他願意模糊這些背景，換作在一座都市的街頭。笑聲、叫聲、黃昏時候的菜香。誰的少年時代的表情都是一樣的蒙昧。他把少年的所有大膽和放肆聚集他的眼光里，用力看那些遠處的女孩子，怕她們逃跑似的。他走過去的時候那個女孩倒沒想立即走開，她似乎一點也不想。她把身體的重心放在一條腿上，另一條腿打著晃，偏了頭，作出等待姿勢。順著她眼光的走勢，可以看見路旁邊的雜草和一簇淡紫的花朵。它們被風吹動，晃晃悠悠，充滿惆悵。那一天他忽然長個子了，他的呼吸也變得濃重了，他的鬍鬚頃刻間強健地生長。那一天正是他生命的華彩。後來他見多識廣，但是四季的風從哪一個方向吹，總也吹不來那一天的氣息。房間四周是一圈明亮的鏡子，病人微微側頭，瞥一眼鏡子里的自己，抿一抿頭髮，她的額角發出光亮，脖徑底端有兩條清晰的索骨。彼得大夫的血現在正在沉默中升溫，一些膨脹的氣體儲藏在身體里。他很想對她說些什麼，找出些不一樣的話，它們現在就撲湊在嘴邊。找不到出口，它們就莽撞地在他身體里四處周遊，徘徊不定。他努力控制住自己的呼吸，仰起頭，牆上一幅金框子里的抽象畫對著他：暗藍色的背景，爆炸的水漬，像一隻扭曲的鎚子。一隻鎚子。一隻男人的符號。他聽見自己呼吸的聲音沉重起來。對了，一切可以從脖脛開始，柔滑而簡煉的線條，領口的扣子，堅實而飽滿的果實低住他的胸口，探究她的嘴唇深處。為什麼不呢。她是一個單薄的女人，在她的單薄的外表下涌動著危險的血。在一個野外的公眾場合，她和鎚子作著野**。何妨把她裝訂在床上呢，他強烈地想，用身體，一下一下地裝訂。我是一隻巨大的鎚子，要相信鎚子的力量。而她現在正是一幅薄薄的畫，卷了邊緣，不修遍幅，水從框子里潑灑出來。有幾個瞬間，彼得大夫幾乎說服了自己。他用拇指和食指托住下巴，一副深思熟慮的表情。一個人的一生無非是許多瞬間的連結，每一個瞬間都要控制自己，用道理，用經驗，用規則，用所有限制快樂的理論依據！彼得大夫簡直要自暴自棄！但是他的唇齒永遠具有自由意志，輕而易舉地違背他的心。他已經習慣了診室里的那個德高望重的彼得大夫的慣性。我想知道的是，大夫坐回椅子上，拿著一桿筆抵住自己的下頜，冷靜而清晰地問，你以前認識安子嗎？不認識。這麼說，他是夏後來的朋友？鬼知道他們什麼時候認識的。你與夏多年後遇到的時候，你們都沒有結婚？至今我也是一個人——如果同居不算數的話。她也一樣。在你們小時候的交往裡，你漂亮嗎？你說哪？她說著，又看一眼鏡子里的自己，把手從額頭捋向腦後。你剛才說過，那個男孩子路過你們，你一言不發，而她總是在笑——有沒有男孩，我是說那時候，對你表示一些好感呢？那還用說！她挑戰地看著彼得大夫說，很多呢。那麼你怎麼處置他們？幹嘛問這個……我拒絕他們。我打擊一切愛我的男人。這也是我的嗜好。或許我從小就是一個高傲的人。有沒有女人恨你呢？當然！她雙腿疊交起來，得意地看了看彼得大夫。大夫現在看起來非常鎮靜。常規的他在職業狀態中顯然已經得了勝。他把銀邊眼鏡向上託了托，關切地看著她。男人的目光都是具有溫度的。彼得大夫的溫度就在微笑中升溫。但她並不知道他的溫度，他也嚴守著自己的秘密。如你所說，彼得大夫清清嗓子，你報復了你的女友。但是，事情也許還存在著另一種可能性……此刻，突然，電話鈴聲再次急促地狂響起來！他們互相對望了一眼，同時欠了欠身。那一眼是兩個同謀的默契。這個默契又讓兩人都有些不好意思。喂！彼得大夫站起來半側著身，哪一位？！他知道天鵝總會疑神疑鬼地難以預測地催逼他的行蹤。但是他必須溫柔地對待她。你來嗎？電話里卻是另一個聲音。她從不突然來電，她是彼得大夫的另一套規則。這個周末不該彼得大夫約會的，這是成年人之間的默契。但是極偶爾地，她也會靈光突現。彼得大夫看了看外面，似乎起風了。他也隨著旋風盤旋。秘密在公開運行，荒唐的邏輯四處蔓延。他在無意之間瞥了瞥鏡子，發現那裡面，病人正用一雙驚懼的眼睛怔怔地看他。說吧。病人揚起眉毛，另一種可能性，你說呀！另一種可能是，彼得大夫試探地輕輕地踱步，站在她背後。她不安地微側著頭，她的餘光像雷達測試彼得大夫的位置。還有一種可能性就是：你在撒謊。