（一）我所欠缺的東西還太多

我家在四川資陽，當然這不算一個特別閉塞的地方，相對來說，文教事業還比較發達，比如我就讀的中學就以學風嚴謹著名。這使得我特別能考試，一直以來都善於將平時的全部積累和靈感鋪天蓋地一樣地表現在試卷上。高考我很成功，但這個成功能且只能給予我一個入門的許可。要在大學裡邊順利發展，我所欠缺的東西還太多。在18歲之前，我還從來沒有過獨立生活的經歷，我沒有洗過衣服，沒有住過集體宿舍，甚至不知道熙熙攘攘的大食堂會是什麼樣子。我不喜歡父母干涉自己的事情，但在心理上又依賴父母。1998年的時候，互聯網距離我的生活似乎還很遙遠，我學了一個學期的BASIC語言，但老實說我最後連打字都不怎麼熟練。另外我的英文一般，尤其是口語不好，沒辦法完成交流。其實，幾乎所有非中心城市的學生都可能有這些缺陷，我們比較缺少實踐能力、探索精神以及來自現代都會生活的見識，而這些又是未來生活所必需的。在高中三年我曾經是班長或者別的什麼幹部，但我從來沒有興趣組織任何活動，我不打算指揮任何同學做事情——同時也不願意被別人指揮，我沒工夫去參加學生會之類的團體。我覺得每個人都應該埋頭做自己的事情，而自己並不具備政治家的素質。在同學中我人緣不錯，但很少發現有什麼事情需要大家一起合作來完成，獨立思考自行其是是生活的主要方式。其實這也沒有辦法，因為此時生活的主要內容就是考試，而考試顯然不需要誰出頭來策劃組織。