第十六章 診療室(2)

查理的問題是他不僅異常聰明而且極其敏感，坦白地說他有點神經質，也許甚至有點精神分裂。自然保護區的生物學家一直警告說，野生鸚鵡被從天然家園抓走可能會發瘋，而查理的樹屋替代了他失去的野外家園。專家指出有些野生動物很難平靜地接受被捕獲的恐怖。對鸚鵡來說，這種鬱悶引發了古怪的舉止，像無故尖叫，咬人，拔身上的羽毛，重複某一動作，兩隻腳換來換去扭動身體。家養的鳥經常把對野生伴侶的情感移情到人類身上。露西拉走了，查理就徹底依戀我，變得非常妒嫉，每次我離開屋子甚至跟人說話他都會尖叫和抱怨。我在香港把他買回來時，他也有神經質的舉止：拔自己的羽毛，咬孩子們。在斯卡斯黛爾安家之後，他意識到自己是家中受尊敬的一員，因此大體上和大家一樣舉止良好。科學家還說純家養的像嬰兒一樣用手喂大的鸚鵡很早就與人建立了親密的關係，因而不像被捕獲的野生鸚鵡那樣會發出怪叫。很可能用手喂大的鸚鵡根本就不會建樹屋。顯然，自學成才的野生鸚鵡查理的態度和純家養的馴服的上名牌學校接受專業教師培訓說話、耍把戲的鸚鵡有很多不同。有些科學家一直在探究鸚鵡智能的極限，力圖證明他們的智商和海豚、黑猩猩一樣高。查理就是個活標本。一隻家養的長尾小鸚鵡斯巴基甚至上了《吉尼斯世界記錄》，他可以一口氣背誦84行搖籃曲。的確技藝精湛，但查理不會對這類浪費時間的輕薄舉動感興趣，他只學習能馬上利用的東西。如果有人不關門，他就叫她回去把門關上；如果到睡覺時爐子還開著，他就喊「救火！」要是電話響了，他就喊「Hello」；要是狗叫，他就叫他們「住嘴」；要是他需要誰，他就叫我們的名字；要是想表示親善友好，他就笑；他是地道的實用派。我無法想象要是查理跟亞利桑那大學著名的人種學家厄爾尼·派波伯格學習會怎樣？這位博士訓練一隻名叫阿萊克斯的非洲灰鸚鵡識別並標記物體、顏色和形狀，提問時還要說出它們的英文名字。先給它看一堆東西，例如一把黃鑰匙、一張橙色紙、一個灰釘子、一片綠木頭、一隻紅盒子；如果問「哪個東西是紅的」，阿萊克斯就會回答「盒子」，然後馬上指出那隻盒子。百分之八十他都做對了。問到形狀他的準確率是百分之百。一次測試中給阿萊克斯看了一大堆東西，包括一塊形狀像足球的木頭、一塊三角形的毛氈、一塊方形生牛皮和一張五邊形的紙。「哪個東西是五邊形？」博士問。「紙。」阿萊克斯答。派波伯格博士認為這些系列測試足以證明阿萊克斯理解這些問題，也理解分類的抽象概念，在回答問題前他在思考這些信息。她沒有再進一步說阿萊克斯是在使用語言，但在我看來顯然是這樣。只不過，她把這一過程稱作「人鳥交流」。動物學家傑姆斯·賽佩爾領導著劍橋大學的動物醫藥學系的動物夥伴研究小組。他把鸚鵡比作靈長類：「鸚鵡就像猴子一樣聰明，極有控制技巧，使用物體就像使用工具。」如果願意，查理會用勺子吃飯，並且可以用牙籤挑起托平馬提尼中的橄欖。專家們好像印證了我對查理聰明才智的觀察。我覺得要是我讓他陷入憂鬱，我也可以讓他擺脫憂鬱。突然電光一閃：我可以搞一個工作室，一個心理診療室。查理一直在接觸「新時代思維」，姑娘們和我一直在讀並討論一些充滿活力的玄學派作者，如雪莉·麥克雷恩、弗里特約夫·卡普拉、麥克爾·默菲等。查理學會了一些古怪的新詞：「別扯遠了」，「順其自然」，「結清舊賬」，還有「喔！」。我決心一邊跟上時代，一邊像科羅拉多州克萊斯通一些「清醒」的朋友那樣用同樣的方法解決生活中的難題。查理和我將在「新時代工作室」中解決問題，只有我們倆，一對一的時候查理總是表現得更好。實際上沒有模式可循，因此我們必須有創意，然後看看結果如何。顯然我跟查理一樣急切。這是一個嚴肅的玄學心理診療室。我們將深入人腦和鳥腦的最隱密處（不管哪個做出反應）並探究現實與幻覺的基本屬性，只是這次我當導師。