第30章 這般清滋味

8月16號，星期二。

低矮的屋檐，不太亮的燈，月光被棗樹擋住，屋裡顯陰沉。

斑駁的牆壁簌簌落灰，將就用報紙往牆上貼一層，不讓灰落床上，就這樣住著。

開了快遞公司，也不會一下子成暴發戶。

這老宅，還得住一段時間。

網吧呆了整天的張上，瘋狂碼字，努力更新，想把落下的字數補回來。

兩個多月，才更了7萬字，也是沒誰了，不怪編輯大大不給推薦。

晚上九點，一家人吃晚飯。

「你查中考分沒有，到底考了多少？」張爸蹲在地上，背靠炕沿，扒拉一口飯，裝作隨意的問。

這已經是第三次問。

前兩次，都被張上顧左右言其他，糊弄過去了。

可眼看一中就要開學，有通知書的，人家學校給辦檔案。

走關係的，也該打點了。

……

這茬，這段，即使再來，還是躲不過。

深吸一口氣，張上說：「371分。」

「多少？」張志偉一下子從地上站起來，臉色快速變換，拿碗的手微微發抖，蘊含著恨鐵不成鋼的暴怒。

可漸漸地，他平息了下來，頹廢地再次蹲在地上，無力的依靠著炕邊。

16歲的孩子，就算你再能幹，再能掙錢，別人也不會有太多讚美。

唯有學習成績，才是這一階段，能讓人看得起的資本。

「你連建檔線都不夠，就算去了一中也是白上三年，沒學籍，高考都不能參加，白念。」

「明天我去找你們這屆的年級主任，看他能不能想想辦法。」

「你再能吃苦，再能撲騰，再能掙錢，沒有文化，沒受過教育，土裡土氣，別人也看不起你。」

「咱們家開了快遞公司，爸知道都是你的功勞，可念書，不能耽擱呀。」

「爸寧願你沒這些能耐，寧願咱家窮的一窮二白，不能掙錢，也想讓你好好學習，有機會去看看外面，有個好出路才是正經的。」

「不上學，你能幹嘛？」

「在太谷守一輩子？」

「和你媽一樣，一輩子連太谷都沒出過，不知道外面什麼樣。」

「人家說新聞，她一問三不知，人家玩手機，她連簡訊都不會發，人家打電腦錄單據，她和看天書一樣。」

「咱們土話說，這叫土鱉。」

「爸不想你這樣。」

「咱家世世代代都沒個大學生。」

「你爺爺這頭，一個大爺，五個姑姑，孩子都是爛學生。」

「你媽這頭，二姨三姨，孩子都光知道玩，你姐，更是初中都沒畢業。」

「你以為那回打架，她叫上兩車人去學校門口，別人不笑她？」

「一個女娃娃，十幾歲就和一堆男的天天鬼混，張嘴就罵人，說話和打架一樣，說起她，誰不小看她？」

張志偉絮絮叨叨，說著說著，眼眶泛紅，聲音沙啞。

楊芯在旁邊默默的洗碗，低著腦袋，眼淚直流。

張上被感染，腦袋低在碗里，吧嗒吧嗒掉淚，心中的酸醋，還有沒好好學習的後悔，完全把他淹沒了。

這個晚上，一家人無眠。

第二天，張志偉起得很早。

默默洗了個頭，換身乾淨的衣服，開車，出門了。

他前腳走，張上趕緊從被窩裡鑽出來，臉沒洗，騎車跟上。

前世，一個偶然的機會，聽老媽說過，為了能讓他去一中上學，老爸去求人，險些給人跪下。

太谷一中，子女能在這裡上學，是最最給家長增面子的事情。

以前跟張爸沒少來這裡玩。

看門老大爺認識張上。

「你爸開車剛進去，你咋不坐車了，自己騎車子不累？」

「大爺，沒事，鍛煉身體。」張上笑笑，問：「咱們這屆高一的年級主任是誰了？」

「高智本，說話凸舌頭的那個。」

「我爸估計找他去了，在哪個樓了，我也去看看。」

「實驗樓，三樓，年級主任辦公室。」

「行，大爺我先走了。」

把自行車聽在實驗樓下邊，張上趕緊跑上三樓，鬼鬼祟祟的，做賊心虛，怕被張志偉發現。

還沒有開學，樓道里空無一人。

每間辦公室門口，都有牌標。

背靠牆壁，一步一挪，悄無聲息地站在年級主任辦公室門口。

門半掩著。

「你小子考的分太低了，371，可怎麼學來了，初中就顧逃課去網吧了吧？」

這聲音聽著很難受，平舌音翹舌音不分，好像舌頭大了一截，在嘴裡放不開。

接著說：「咱一中就沒收過這分數的學生，別說你，省教育廳的廳長來了，他也弄不上學籍。」

「給想想辦法吧老高，他來一中肯定好好地學，要不我打斷他的腿。」張爸恨鐵不成鋼的聲音，很低，很低。

張上腦海里清楚的出現畫面，張爸眼巴巴看著高智本，眸中滿是哀求。

「這事沒法鬧，他分數好歹夠了建檔線呀，咱們也好給他操作。」高智本推脫。「這分數不夠，你和校長的關係也不賴，要不你去找找他？」

「年紀里的事，我知道你最大，張上象棋可以，得過TG縣第一，能不能給他弄個體育特招生？」張志偉商量說。

「咱們特招生只招鉛球和短跑的，其他的縣教育局不給批。」高智本似在整理東西，準備走。「這事真沒鬧，要把讓你小子上個職中吧，那不要分數。」

「有兄弟們這關係，怎麼能叫他上了職中了？」張爸臉上堆滿笑，強笑歡顏，努力拍人馬屁。

「嗨，咱們關係也不賴，不是不幫，要怨就怨你吧，沒把你小子教育好，現在著急也沒辦法。」

這話，直接就是指責了。

並且，高智本站起來，準備走。

「老高，求你了……」張爸，幾乎是哽咽著，說完這五個字的。

一個頂天立地男人的尊嚴，一輩子老老實實，一輩子勤勤懇懇，一輩子沒求過人……

門外的張上，早已被淚水洗了臉。

高智本頓住了，似乎被張志偉的話震撼到了。

時間，彷彿過了好久。

「這樣吧，咱們學校今年多了幾個掛靠的學歷，給他一個吧。」

「不過你和你小子說好，他要是來了還不好好學，總逃課，開除了不要怪我。」

「咱們學校可和五中不一樣，管理有多嚴，你也知道。」

「到時候，臉上不好看了，可別再求我。」

「給名額，得校長簽字，這不用我教你吧？」

「我知道你家裡緊，一輩子租房子，快50歲的人了還住黑房子，學費打個欠條吧。」

這些話，把張爸唯有的，最後一絲絲的顏面，全部踩得乾乾淨淨。

這是施捨。

在高智本心裡，張志偉從來就沒有過哪怕一絲的地位，只是個開計程車的而已。

張上悄悄退去。

站在石墩後邊，靜靜看著張爸的汽車。

許久，注視那個有些佝僂的背影，寬厚的肩膀，足足在車裡坐了一小時，才發動，離開。