憶江南--走過江干

□柯橋江干是杭州的一個區，管轄著錢塘江北岸的大片城區。早先在杭州一說起「江干」，我腦子裡就會浮起從城站到南星橋那條有點破、有點仄、有點灰、有點冷清的街區景象，斷沒有大江東去、岸泊舟楫的聯想。過了許多年，我才明白，在江干這個詞里其實包涵著許多厚實的內容。剛到杭州時，我家隔壁住著三毛阿爹一家，夏夜納涼，阿爹總喜歡一手搖著蒲扇，一手端著酒盅跟我們一幫毛孩子話當年。江干多是釣人居，阿爹的爹就是錢塘江邊的打魚人家。小孩喜水是天性，阿爹的哥就是抓潮頭魚，被江水給捲走了，大人怕小孩玩水是本性，阿爹小時為了玩水，也不知挨了多少打。為了不讓爹娘知道自己下過水，每回上岸都要晾乾自己的辮子，有時候玩過了頭，小辮子幹不了，回家多半要吃「爆栗子」。民國對阿爹來說，就是剪辮子，當時大人都嚇得躲在家裡不敢出門，生怕讓革命軍逮住剪了法辮，小孩是哪裡有革命軍就往哪裡鑽，剪了辮子好玩水。就憑阿爹當年踩著水花背纖過江的本事，要吃水飯，那還不像喝酒一樣便當，可他拗不過爹娘的白髮，上岸找了份替商家趕豬的活。當年供應杭州的毛豬都是「下八府」從水路運到南星橋碼頭，然後再從陸路轉運到武林門，兩地大約相距十來里地，這活阿爹一直干到日本佬進城。隨著鐵路、公路的普及，水路運輸逐漸式微，漸漸失去了往日的繁華，只留下空泛的江面、簡陋的棚戶和和蕭瑟的碼頭。走進江干主要得益於一次遠足。九溪在一般杭州人的印象里，就是一個類似於吳山或雲棲的景點。其實這個印象並不完整，九溪是內聯龍井、外接錢塘，沿途山環水繞、林壑尤美的一段長約7公里的景區。那年，一幫同學從鄉下回來，我們相邀去郊外踏青。於是，七八條漢子從龍井出發，沿著兩山夾峙的九溪，手舞之、腳蹈之、口嘯之，一路逍遙到江邊。本來說好到了江邊就乘車回家的，可到了江邊，豁然開朗的江天和颯爽勁吹的江風，讓我們改變了主意。回望九溪山坳，早已被暮藹和炊煙籠罩，一派靜謐安祥；而此時，江天極目處，夕陽正紅，絢麗的晚霞灑滿寬闊的江面、肥沃的田野和蔥鬱的山林，江水從容徐緩地淌過質樸敦厚的六和塔和飛梁橫躍的錢江橋，漸次融入蒼茫的暮色。於是，我們披著晚霞，迎著江風，踏上了回家的路。歸途中，我突然發現在「江干」這個詞里，不用修飾就能表達出極其鮮活生動的內容，所謂「坎坎伐檀兮，置之河之干兮」，就是把砍下來的木頭，堆積在河邊；所謂「江干多是釣人居」，就是江邊居住著許多打漁人家。從那以後，江干這個詞對我來說，就不再是灰濛的江堤，逼仄的茅廬和冷清的街區，而是錢塘江兩岸所有與江天、江山、江城、江水相關的豐裕肥沃的土地。