秋雨老師,您好嗎?(雷兵)(1)
秋雨老師,您好嗎?我1990年從上海戲劇學院畢業后,已經很少有時間與您聯繫了,特別是最近這些年,幾乎失去了聯繫。不知現在您好嗎?雖然很少時間與您聯繫,但我經常思念老師。有時我也想打個電話什麼的,但又怕浪費您的時間,耽擱您的工作,除了每年寫張賀年卡,略表問候以外,似乎也沒有其他的方式來表示我對您的師生之情。我只有在遠方默默地祝福您,祝您身體健康,祝您一切順利,祝您一切皆好!雖然沒有什麼聯繫,但是您有新書出版,我會立刻去購買。閱讀您的書,似乎我又回到了學校,又在與您交談。一旦媒體上有您的信息,我會十分地關注。只要發現攻擊您的文章(不是學術討論,也不是善意的批評),我就會氣不打一處來。這不是意氣用事。比如有些人對您參加中央電視台等媒體的活動也說三道四,我覺得就太過分了。我讀藝校時的一位老師現在已經六十多歲了,也是一位作家。她特意給我打電話,要我轉告您,她和她的朋友們都喜歡您的作品,您每部作品出版,她都會去購買。還說,希望能得到您的簽名,希望在媒體上看到您。我在想,宣傳文化有什麼錯?這些人有什麼權利指責您?我認為這既是對您的權利的干涉,也是對主辦活動單位權利的干涉,更是對喜愛您的讀者和觀眾的不尊重。面對這種無聊的現象,凡是對是非具有判斷能力的人都不會無動於衷吧!我不明白,這些人自己為什麼不好好做學問,反而要花那麼多精力去攻擊別人呢?後來我才發現,這是一個「奇怪」的現象,攻擊名人是使自己成名的捷徑,哪怕一個幾十年學術上毫無建樹的人,哪怕一個連學術門都沒有入的人,也會因為寫了一篇所謂的「批評」名人的文章,立刻名聲大噪。不管這種名聲的內涵是什麼,總有那樣一些人,要為這種「名聲」而努力奮鬥R蛭庵腫齜ǖ摹昂么Α筆竅遠准摹J紫齲還セ韉拿艘話閌遣換岱椿韉摹H綣椿鰨セ髡叩拿透罅耍緣娜嘶崴擔耗憧矗液兔寺壅劍遼僖燦屑阜直臼擄桑」還セ髡呷綣環椿鰨セ髡呔突嵫笱蟮靡猓砸暈恰E緣娜嘶崴擔耗憧矗歡ㄋ檔糜械覽恚槐還セ髡呶裁床環椿髂兀慷雜謖庵窒窒螅頌酒慊鼓芩凳裁茨兀畢業這麼多年了,和您相識相處時的一些情景,還經常在我腦海里閃現。記得上世紀80年代初期,改革開放和思想解放的春風給中國文化界帶來了勃勃生機,各地文化部門紛紛舉辦各種文化講座,掀起了一股學習的熱潮,人們渴望知識,追求知識,恨不得將在「文革」中損失的時間,在一夜之間奪回來。這時候,四川省、成都市文化界也舉辦了一系列的講座。一天,聽說上海戲劇學院來了一位老師,講戲劇理論。說實話,雖然當時我在市文化局工作,但由於大學時期學習的是音樂,所以對戲劇了解不多,也談不上喜歡不喜歡,似乎更喜歡聽一些古典文學方面的講座,所以對這次講座沒有抱太大的興趣。但正因為在文化局工作,出於工作的關係,領導讓我們年輕人有時間都去聽聽課,學習學習。聽講座的時候,才發現老師很年輕,大概三十多歲(在這以前開講座的老師一般都有五、六十歲,講古典文學的年紀更大一些)。但是這位年輕的老師,課卻上得這樣地有趣。我原以為戲劇理論深奧枯燥,比較難懂。卻不知戲劇理論課,可以講得如此生動有趣,如此魅力無窮。整個下午,我覺得就像在一個美麗的藝術宮殿里自由地遨遊,我被深深地吸引住了。秋雨老師的講座給我留下了特別深刻的印象。那天,聽課的人特別的多,連教室過道也坐滿了人,教室外面還站了許多人。儘管人很多,但是課堂秩序特別地好,完全沒有以往文藝界開會時的那種嘈雜。這次講座受到了空前的歡迎,獲得了極大的成功。幾乎一夜之間,成都市戲劇界都知道了余秋雨這個名字。從那次以後,余秋雨這個名字便印在了我的腦子裡。余秋雨這個名字也在成都市、乃至四川省文藝界開始傳開,越傳越響。以後,秋雨老師您到成都來講學,聽眾的層面也逐漸擴大。從文藝界擴大到一般的學生和市民,影響力也越來越大。從那時起,我開始對戲劇有了全新的認識,有了極大的興趣,進而產生了報考戲劇理論研究生的想法。1987年9月,我考上了上海戲劇學院戲文系戲劇歷史及理論專業研究生,成為了秋雨老師的學生。回想起來,這段學生生活,真是使我獲益匪淺。在讀研期間,我記得余老師從不上小課,每次上課,總是在學院的小劇場上大課。您上課的消息總是不脛而走。聽課的,除了戲文系的學生,還有表演系、導演系、舞美系等系的學生,上海市文藝界許多人也丟下手上的工作從很遠的地方趕來旁聽。您每次上課,小劇場里都座無虛席,就像是文藝界的一次聚會。最讓我驚訝的是,您上課從不帶講稿,可是課卻總是講得栩栩如生,引人入勝。您的課總是新鮮獨特,信息量總是那樣大。聽您的課就是一種藝術享受,就是一種理論上的升華,讓人感到充實和愜意。記得一次到您的宿舍請教問題,見到您的書房裡,四壁皆是書。您自豪地告訴我,書架是您自己設計的。為了節約空間,您把書架設計得很高,從地上一直頂到屋頂。您的書門類十分齊全,從社科大的分類來看,就有文學、藝術、哲學、歷史、經濟、法律等等。讓我十分驚訝的是,這裡有很多的新書,這些新書都是本專業最前沿課題的最新研究成果,而且這些書似乎您都讀過。我不明白的是,您哪有那麼多的時間和精力從多如牛毛的新書中淘出您需要的書來,還要一一閱讀。因為我到書店淘書,常常是一天、兩天無功而返。即使淘到需要的書,買回來也常常是無暇顧及,束之高閣,只有到了寫東西需要時,才找出來閱讀。從您的宿捨出來,我終於知道了您講課成功的秘密,您平時知識的積累就像是一桶水,講課時只是從桶里舀出一小瓢,所以您講課是如此瀟洒,如此生動,在旁人見到的這種表面輕鬆的後面,其實蘊涵著您許多辛勤的汗水和心血!  [返]