翡冷翠的一夜(5)

這封信的空白處，小曼還添了幾句話湊足氣氛：「先生，他這封信寫了三天———你問他怎樣寫的？」「摩好福氣，娘愛他極了。」最後一條竟是：「先生！並非是我老臉皮求人，求你在他爹娘面前講情，因為我愛摩，亦須愛他父母，同時我亦希望他二老亦愛我，我受人的冷眼亦不少了，我冤的地方亦只你知道。此次若不得□□□□□。」這幾個字漫漶不清，意思不難猜出。從兩人寫信的親昵情景上，也可以推斷他們已同居了。同居的情形，在志摩的日記中也有記載。下面這則日記，記的是第二年開春后的情況。從「曼又正遷居到西屋」看，搬來已非一日了———曼又正遷居到西屋，窗前安著書桌；窗外一株寡婦相的丁香，靠近牆邊無聊賴的站著。但它多少也有幾張青葉子，看著也不無安慰。偏左一株櫻桃，幾星期前，勉強放了幾朵珠子大小的寒傖花朵，隨後氣也不喘一聲，就僵僵的站著死了；也不顧它左右年輕的玫瑰看了灰心。我們打算一半天把它挖了去，也好保全這小園春色的體面不是？徐志摩有幾張照片，姿勢稍有不同，背景都是一個花瓶，瓶里插著兩枝桃花。好些書上都標明是從蘇聯歸來后攝。最早的出處是台灣《徐志摩全集》的插頁。實則這些照片，都是志摩在中街寓所拍的。若在照相館里照，一般不會同樣的照片照幾張。花瓶里插的花也可能是梅花，北京不會有梅花，只能是桃花。桃花開花當在４月間，「從蘇聯歸來」的時間是７月下旬，這個季節，桃花早就敗了。這裡說他的院子里有株櫻桃樹，這花枝說不定就是從櫻桃樹上折下的。日記中還記著這樣一件事，有一天，是個星期五，月半圓，他和小曼等四五個同去游北海。水映在船舷上成了藍色，人和船映在水面上的影子，比實際的還要深。同船上一個穿緋色衣裳的少婦，映在水面上的影子卻較淺。他們兩隻船比賽，追趕一個廣東女孩的船，那女孩穿黑色的衣裳，戴著一頂笠帽，捲曲的鬢髮搭過面頰，牙齒很白，笑容可掬。後來上了岸，小曼吃東西吃得很有味，又大步走，很精神。又碰見了先前遇上的那個漂亮女孩，急忙繞到五龍亭那邊去瞻仰，失望無可比況。真倒霉，我這個近視先生！「小曼回到家裡，弄小豬，吃楊梅，連聲喝走。今憶起去夏夜遊北海時情景蓋稍遷矣！契訶甫函其妻稱為狗，小狗，馬；凶至鱷魚。趣哉！」有了正式的住處，文學界的朋友們也就常來串門了。蹇先艾在一篇紀念劉夢葦的文章中，說到他們辦《詩刊》時，多次在志摩家裡開會。「每次在志摩家開會，你到得比誰都早，而且每回都有幾篇詩帶來給大家傳讀，當時幾乎沒有人不驚詫你的創作力的。」葉公超初回國，與志摩相識，也是在中街的家裡。大概這時松樹衚衕七號的俱樂部已撤銷了，志摩的家便成了新月社朋友們聚會的地方。仍沿襲過去的辦法，每星期都有固定的時間，過去是星期幾不知道，這時定為每星期四。有一次，葉公超來了，正好胡適也在，徐志摩便對胡適說：「這是一位T．S．Eliot的信徒。」「我不是一個信徒，只是一個Eliot的讀者。」葉馬上更正。「佩服，佩服！」胡適微笑著說，「我聽說Eliot的詩只有他自己懂，我還沒有測驗過自己，據說他是主張用典故的，我是最反對在詩里引經據典的，希望你把他詩里的經典加點註疏讓我們了解了解。」Eliot，《荒原》的作者，通常譯作艾略特。是住在一起了，也挺熱鬧的，然而，能否順順噹噹的結婚，還得看父親的態度。這一關可不是好過的。徐申如是個十分固執的人。一切全看胡適的勸說能否起作用。心裡很焦急，可眼下還顧不得這些，他得全力以赴辦好《晨報副刊》。  [返]