紅拐杖(3)

我旁邊有一個男孩子，據說他是因為跳進了正在沸騰著的洗澡水中，全身都被燙傷了。那個孩子在身上貼滿了葉子，臉朝下躺著，一開始我還以為他在玩捉迷藏的遊戲呢。他看起來像是小學四年級學生，我已經忘記了都和他說了些什麼，只記得他是由媽媽陪著來的。他媽媽對旁邊的人說：「這孩子真是個冒失鬼！也不伸手去試試洗澡水燙不燙，一下子就跳了進去。」那個男孩子從葉子底下爭辯道：「可是，澡盆沒有蓋子嘛！」但他的媽媽並不聽他的辯解。我從那位媽媽那裡得到了一片葉子。我珍重地把葉子蘸上熱水，在右腿的各個部分挪動著，同時學著那些上了年紀的大叔的樣子，枕著胳膊側身躺著，一動也不動。有一個男人頭上頂著一片葉子坐在那裡，不知道那樣是要治療什麼地方。日子就這麼一天天過去了，我的右腿很快地變長。（也許從醫學角度來說不是這麼回事，可結果就是我的右腿和左腿一樣長了，我想它還是變長了吧。）我終於能夠行走了。因為我並沒有聽過要拄拐杖之類的說法，所以覺得會走了是很自然的。終於到了從湯河源回家的日子了，我坐著當時還是很新奇的電力機車，在中午時分到達了品川車站。看到爸爸和媽媽站在月台上，我連忙朝他們跑過去，想要跟他們說說電力機車的事兒。跑到跟前一看，卻發現爸爸媽媽都在哭，我不禁大吃一驚，心中十分不安，是不是我做錯了什麼事？這時，爸爸抱住我，說道：「豆豆助①！祝賀你！」我這才知道，爸爸並沒有傷心，於是也高興起來。直到很久以後我才能理解，當時父母看到我一邊喊著「爸爸！媽媽！」一邊朝他們跑來的身影，兩個人喜出望外，可以說是喜極而泣。現在我能夠想像，曾被醫生告知我可能需要拄拐杖才能行走的爸爸媽媽，當看到我奔跑的樣子時，心中該是多麼欣喜啊！後來，據說醫生還對媽媽說：「這簡直近乎奇迹，一萬人中幾乎只有一個人能夠痊癒。」不過，５歲的我還不能明白，當人高興的時候原來也會哭。不久之後，我就要升入一年級了，有一天，我在家附近一個人優哉游哉地走著，這時對面走過來一個拄著紅色拐杖的小姑娘。紅色的拐杖很罕見，我就走近些想看清楚一點。和那個小姑娘目光相遇的那一刻，我認出了她就是我隔壁病房裡的那個小姑娘。小姑娘看到我的臉之後，立刻盯著我的腿看。我不禁後退了幾步，她一定也聽人說過我和她生了同樣的病，我不願意讓她看到我不用拄拐杖就能走路。我們默默地擦肩而過。看來那個小姑娘就住在我家附近，我走在路上的時候，經常會從對面閃出紅拐杖的影兒。每當我一見紅拐杖，就急忙躲到岔路上，或者鑽進別人家的院子里，避開那個孩子。因為我想著，無論怎樣都不能讓她看到我的腿。那副少見的紅拐杖，也許是因為她家裡人想使拐杖看起來可愛一點，才替她用油漆塗成紅色的吧。有一天，我和爸爸一起散步的時候，對面又影影綽綽地閃出了紅拐杖，我慌忙拉住爸爸，說道：「不行！不行！快點躲起來！」一邊說著，我急急忙忙地要躲到岔道上去。爸爸很是驚訝，問道：「為什麼？」我帶著哭腔解釋道：「我不能讓那個孩子看到我的腿。因為，她的腿沒有治好，我的腿卻好了。如果讓她看到了，她就太可憐了！」爸爸聽了我的解釋，說道：「那麼你過去和她說說話不是很好嗎？不要老是這樣躲著她，過去說說話不是很好嗎？」可是我不知道該怎麼去和一個還不認識的女孩子說話。不久我就上了小學，去上學的方向和我散步的方向正好相反，所以我再沒有遇到那個女孩子。直到現在，我還一直想為什麼當時沒有像爸爸說的那樣，走到她的身邊說一聲「你好」，想來不禁很懊悔，也很難過。那個女孩子絕對不會知道，我不想讓她看到我的腿，所以一見到紅拐杖就躲起來。也許她會想，「那個孩子不在這裡了啊。」那時候，在我「不能讓她看到我的腿」這個念頭之中，可能已經隱隱地包含了一些想法，雖然我自己當時並不清楚，那些想法也還沒有成形。那就是：有的孩子病治好了，有的孩子卻沒有治好；也許那個孩子沒有去名倉醫院或者瑪瑪乃溫泉吧；可能因為那是要花錢的，有的人去不起；世上是有不公平的事情的；不能因為這樣的事讓別人傷心等等。當然，關於錢的事情，我是稍晚一些時候才想到的。我並不覺得自己是一個特別善良的孩子，可是，那個時候的５歲的孩子，大致會有這樣的想法。即使是現在，肯定也是一樣的。我相信越是小孩子，就越是擁有人類最珍貴、最必要的東西。而且，我也知道，隨著孩子們慢慢長大，那些東西才漸漸地失落了。  [返]