《頑童時代》第二十九章(3)

其實我不願意穿襪子，因為爸爸規定我們自己的襪子自己洗，而且規定一雙襪子不得穿過三天。我嫌麻煩，就將爸爸發給我的襪子統統送給同學，於脆赤腳就往球鞋套去。爸說我的球鞋臭氣熏天會攻倒外婆，我就總將球鞋脫在自己小房間才光腳叭噠往外婆床上跳，每次外婆問「囡囡我叫你買的襪呢?」我就胡謅亂扯，勸外婆相信看連環畫如何如何比買新襪子重要。驀然見二十四雙那麼大一堆襪子要屬於自己，我只能傻裡傻氣站在床邊對外婆嘿嘿笑。外婆柔柔說：「囡囡，本來婆婆想親手為你織襪子，但是我怕自己已經沒有力氣織完。」她一說，我倒想起，兩個月前她叫我拆散她一件薄薄的羊毛衣，說怕我冬天來了腳冷，又叫我削了幾枝竹針，開始為我織襪子，織織停停近一月，也只有那麼半隻，後來她就給錢叫我自己買。外婆撫著那堆二十四雙襪子，繼續說：「就算外婆去世了，我的囡囡還有好多襪子慢慢穿哩！」我說：「婆婆您慢慢養好身子，我再約同學抬您去玩。」我根本沒想到外婆要去世。她就向我一笑，淡淡的，暖暖的。我打好背包去住校時，外婆硬是扶了竹凳送我到八角廳。說要看著我下樓。我從樓梯扶手滑到二樓半又嘻嘻哈哈奔回頭，扔下背包，將我的外婆抱回床去。外婆很輕，才四十七斤——她剛到重慶時，爸爸媽媽帶她到醫院檢查腿傷時稱出來的。我抱著外婆，不明白為什麼一個大人能輕成那樣：她瘦得似乎只剩下一雙聰明恬靜的眼睛，一張清癯端莊的面龐和一團小小的、濃縮著對我們的厚愛、期望和信任的生命。升學考試結束我們才被放回家。外婆的床空了，空空的床板中央，放著一方端硯，一支狼毫小楷和半隻舊毛線織的襪子。我的外婆啊!

我的親愛的外婆去世了，已經!

媽媽說，我住校的兩周后，外婆就開始越來越衰弱，送進醫院時，她不準任何人告訴我，說不要影響我的升學考試，說她能有我媽陪伴度過最後的時日，已是償足平生夙願。