天使雕像(3)

「瑪麗怎麼樣了？」他問道。「還是老樣子。早上她吐了，其他時候氣色還好。凱麗和簡娜還在醫院照顧她。」史蒂夫關切地點點頭，聲音裡帶著哀傷。「好吧，那我們走吧，你還是看看這個為好。」我們穿過街道，爬上通往他家的陡峭坡路，由於不知道要去往何方，我只好跟在史蒂夫身後，最終我們來到了他家的後院。院子里長滿了高大的白楊樹，還有過於茂盛的桉屬灌木。接著，繞過一堵高大的石牆之後，我發現了一處與世隔絕的墓園。「那邊灌木叢後面有一扇鐵門，」史蒂夫邊說邊指向墓地邊的籬笆牆。「大約四十年前吧，這裡的主人栽種了這些灌木來掩藏住墓地的入口。他是個上了年紀的人，不大喜歡每天抬頭就看見墓地。我十二歲那年舉家搬來這裡，沒多久我就和其他孩子一起發現了那道門。我們在籬笆上開了個洞，鑽進墓地玩耍。教堂里的司事跟我們說了很多次，不讓我們在墓地里玩，可是我們不聽，一有機會就鑽進去玩上半天。那可真是個玩捉迷藏的好地方。」我們終於來到了那扇門邊，冰冷的鐵柵欄銹跡斑斑，上面的油漆已經斑駁剝落，但是那扇門仍然結實，一把掛鎖把門牢牢鎖住。史蒂夫掏出一把鑰匙，門吱吱呀呀地打開了。我們走進墓園，史蒂夫接著講道：「那年冬天，有一天我們又來這兒玩捉迷藏。一個孩子拚命追，我就拚命跑。我沿著雪地跑向墓地的東邊，那地方我們以前從沒去過。因為有個孩子說那裡聽到過鬼哭，於是我們就不敢去那鬧鬼的地方。你也知道的，小孩子嘛。」我十分理解地點點頭，繼續穿行在深深的積雪當中。「我跑到那裡后，就藏在了那邊那個大墳墓後面。」史蒂夫指向一叢被攔腰截去的常青藤。「就在我躲在墓碑後面的時候，忽然聽到有人在嚎啕痛哭。儘管那聲音被雪掩住了，但是聽上去仍然撕心裂肺。我雖然很害怕，但還是從墓碑上方偷看過去。我看到一尊大概有三英尺高的天使雕像，她張著翅膀，那時候還是新的，被擦得一塵不染。天使雕像前跪著一個女人，臉埋在雪裡，抽泣著，就像心被撕碎了一般。她的手摳進雪裡，彷彿雪裡埋著她的什麼人。那天天下著雪，循著我的足跡，那個孩子很快就找到了我。我趕緊示意他別出聲。我們凍得直發抖，但還是坐在那裡靜靜地看著這一切。半個小時過去了，那個女人已經被雪掩埋了起來。她終於不哭了，站起身來離開了。可我一輩子也忘不了她臉上的那種痛苦神情。」正在這時，我突然站住了，遠遠地，我看到了那被白雪覆蓋的天使向外展開的羽翼。「天哪，我的天使！」我出聲地喃喃自語，「那是我夢裡的石頭天使。」史蒂夫不解地看了看我。「誰埋在這裡？」我問道。「你來看看。」史蒂夫向我招手，我跟著他來到雕像前，我們蹲下身來，掃掉墓碑下的積雪。在大理石的墓基上，在生卒日期的上方，刻著幾個大字：我們的小天使我看了一眼日期，「天哪，這孩子只有三歲。」我閉上眼睛，忽然間看見了瑪麗，渾身濕透了，凍僵在墓碑前，手在雪中，又紅又腫。「那個女人就是瑪麗，對嗎？」史蒂夫緩緩地、充滿哀傷地答道，「是的，是瑪麗。」從天而降的白雪在我們周圍籠罩上夢一般的孤獨意境。不知過了多久，史蒂夫終於打破了沉默。「那天晚上，我把白天看見的事情告訴了我媽。我以為她會罵我，可她沒有，反而抱緊了我不住地親著我。她說不許我再去那裡，不許我再去打攪那個女人。直到現在，我一直沒有再去過那裡，至少沒有再去那個墓地。可是我還是聽到那女人的哭聲。兩年來，她每天都來，就算春天下大雨時那兒變成了泥潭，她也風雨無阻。」我把手插進大衣，轉過頭，不再看那座天使雕像。回去的路上，我們一路無語，直到史蒂夫家後門，他才再度開口。「她是個女孩，名叫安德麗亞。很多年來，瑪麗都會帶著一個木頭盒子來上墳，那盒子上有關於耶穌基督誕生的畫，我想就是你在閣樓里找到的那個。」