第四章(1)
老夏媽的闊袖子空垂在兩邊。她把手臂縮到大棉襖里當胸抱著,這是她冬天取暖的一個辦法。
在暗黃的電燈泡下,大廚房像地窖子一樣冷。高處有一隻小窗戶,安著鐵條,窗外黎明的天色是蟹殼青。
後院子里一隻公雞的啼聲響得刺耳,沙嗄的長鳴是一隻破竹竿,抖呵呵的豎到天上去。
廚子去買菜了。"二把刀"與另一個打雜的在後院子里拖著腳步,在水龍頭底下漱口,淘米,打呵欠,吐痰咳嗽,每一個清晨的聲音都使老夏顫慄一下,也不無一種快感。
她在姚家許多年,這房派到那房,沒人要,因為愛吃大蒜,後來又幾乎完全禿了,腦後墜著個洋銀大的假髮,也只有一塊洋錢厚薄。
亮晶晶的頭頂上抹上些煤,也是寫意畫,不是寫實。現在她在二奶奶房裡,新二奶奶和別的少奶奶一樣有四個老媽子,兩個丫頭,所以添上她湊足數目。
一個女孩子穿粉紅斜紋布棉襖,棗紅綢棉,揉著眼睛走進來,辮子睡得毛毛的。
"夏奶奶早。"她伸手摸摸白泥灶上的黑殼大水壺,水還沒熱,她看見手指染黑了,做了個鬼臉,想在老夏頭上擦手。
"小鬼,你幹什麼?"老夏一邊躲著,叫了起來。"讓我替你抹上。""臘梅,別鬧!
"臘梅看看手指比以前更黑了。"原來你已經打扮好了,"她咕噥,在牆上一隻釘上掛著的廚子的藍布圍裙上擦手。
"不怪你下來得這麼早,不叫人看見你裝假頭髮。""別胡說,下來晚了還拿得到熱水?
天天早上打架一樣。"臘梅把袖子往後一擄,去摸灶后另一隻水壺。"這隻行了。
"她拎了起來。"噯,那是我的,我等了這半天了。""大奶奶等著洗臉呢,耽誤了要罵。
""二奶奶不罵?""還是新娘子,好意思罵人?""嚇!你沒聽見她。
""哦?怎麼?"臘梅連忙湊過來低聲問,被夏媽劈手搶她的水壺。"還不拿來還我?
也有個先來後到的。""廚子現在不知道在哪兒買油。在別處買二奶奶不生氣?
""還要瞎說?快還我。""你看你看,水潑光了大家沒有。你拿那一壺不是一樣?
都快滾了,嗡嗡響。""我怎麼不聽見?""你耳朵更聾了,夏奶奶。
"那女孩子把水拎走了,老夏發現她上了當,另一壺水一點也不熱。廚房裡漸漸人來得多了,都是不好惹的,不敢再等下去,只好提著壺溫吞水上去。
樓上一間間房都點著燈,靜悄悄半開著門,人影幢幢。少奶奶們要一大早去給老太太請安,老太太起得早。
銀娣在鏡子里看見老夏進來,別過頭來咬著牙低聲說,"我當你死在樓底下了。
"梳頭的替她倒插著一把小象牙梳子,把前劉海掠上去,因為還沒有洗臉。
"我等來等去,又讓臘梅拎走了。一個個都像強盜一樣。""誰叫你飯桶,為什麼讓她拿去,你是死人哪?
"銀娣不由自主提高了聲音。二爺還睡著,放著湖色夏布帳子,帳門外垂著一對大銀鉤。
夏媽背過身去倒水,嘴唇在無表情的臉上翕動,發出無聲的抗議。大清早上口口聲聲"當你死在樓下,""你是死人,"當著梳頭的,也不給人留臉。
她比梳頭的早來多少年?也不想想,都是自己害底下人為難。不信,明天自己去拎去。
銀娣走到紅木臉盆架子跟前,彎下腰草草擦了把臉,都來不及嚷水冷。
在手心調了點水粉,往臉上一抹,撕下一塊棉花胭脂,蘸濕了在下唇塗了個滾圓的紅點,當時流行的抽象化櫻桃小口。
她曾經注意到他們家比外面女人胭脂搽得多,親戚裡面有些中年女人也搽得猴子屁股似的,她猜是北邊規矩,在上海人看來覺得鄉氣,衣服也紅紅綠綠,所有時行的素淡的顏色都不許穿,說像穿孝,老太太忌諱。
臉上不夠紅,也說像戴孝。她一橫心把兩隻手掌塗紅了,按在兩邊臉上,從眼皮起往下一抹。
梳頭的幫她脫了淡藍布披肩,兩個小丫頭等著替她戴戒指,戴金指甲套,又跟在後面跑,替她把緊窄的灰鼠長襖往下扯了扯。
妯娌們坐著等老太太起身的那間外房,已經一個人也沒有。裡面聽見老太太咳嗽打掃喉嚨,"啃啃!
"第二個"啃"特別提高,聽著震心,尤其是今天她來晚了。老太太顯然已經起來了,穿木底鞋,每次站起來總是兩隻小腳同時落地,磕托一聲砸在地板上。
她個子矮小,坐著總是兩腳懸空。門鈕上掛著塊紅羽紗。老太太的規矩,進出要用這抹布包著門鈕。
黃銅門鈕擦得亮晶晶的,怕沾了手汗。她進去看見老太太用異樣的眼光望了她一眼,才知道她心慌忘了用抹布。
她低聲叫了聲媽。老太太在鼻子上部遠遠地哼了哼。媳婦不比兒子女兒,不便當面罵。
她的小癟嘴吸著旱,核桃臉上只有一隻尖下巴往外抄著。她別過臉來,將下巴對準大奶奶。
"人家一定當我們鄉下人,天一亮就起來。"大奶奶三奶奶都用手絹子捂著嘴微笑。
她轉過下巴對準了三奶奶。"我們過時了,老古董了。現在的人都不曉得怕難為情了,哪像我們從前。
"沒人敢笑了。做新娘子的起來得晚了,那還用問是怎麼回事?尤其像她,男人身體這麼壞,這是新娘子不體諒,更可見多麼騷。
銀娣臉上顏色變了,突然退潮似的,就剩下兩塊胭脂,像青蘋果上的紅暈。
老太太本來難得跟她說話,頂多問聲二爺身體怎樣,但是彷彿對她還不錯,常向別的媳婦說,"二奶奶新來,不知道,她是南邊人,跟我們北邊規矩兩樣,"其實明知她與她們不同之點並不是地域關係。
現在她知道那是因為她還是新娘子。對她客氣的時期已經過去了。