流淚的周咪咪

說張醫生家的貓像林妹妹，是再貼切不過了，她除了做不出「冷月葬詩魂」那樣的詩句來，其他的脾氣都一應兒俱全了。她像林妹妹一樣的敏感、多疑與憂鬱。主人一不小心，就不知哪兒把她給得罪了，她會因此而一連好幾天地不睬你，獨自幽幽地躲在一邊，連目光也幽幽的。那樣子，讓人覺得倘若她一咳嗽的話，也一定會咯出一口血來。弄得張醫生像賈寶玉哄林妹妹似的，左也不是右也不是，非得讓張醫生賠夠了禮，她才幽幽地「喵」一聲，算是原諒。張醫生家的這隻貓叫周咪咪。周咪咪在張醫生家乾的最驚天動地的一件事是撕窗帘，她把窗帘當鞦韆盪，雙手抓住窗帘，從東盪到西，再從西盪到東，一天下來，一條窗帘成了一條條穗子。這在紅樓夢中，大約就像是林黛玉絞賈寶玉那塊通靈寶玉上的穗子了，鬧得兩敗俱傷。貓撕東西狗叼拖鞋都是一種本能。狗的功夫在嘴上，貓的功夫在爪子上。從這點上來說，貓撕東西實在是她的天性，是在練她的手上功夫。但是問題不在這兒。那年張醫生剛搬家，家裡的一切都是新的：新沙發、新窗帘、新桌椅，而且都相當高檔。那日張醫生下班回來，忽見嶄新的沙發又被她抓得蜂窩似的，不覺痛從心來。張醫生在部隊多年，人到中年轉業到地方上，實在是想好好地享受一下生活，沒想到這沙發買了才沒幾天就成了破沙發。「阿咪！」張醫生氣得抓住周咪咪一頓痛打。這是周咪咪有生以來所受到的第一次打擊。這一次，她的脾氣發大了。第二天，她把沙發撕了幾道口子，要懲罰她，她早躲起來了，怎麼都找不到她。畢竟愛貓心切，況且周咪咪去向不明，張醫生的女兒又不依不饒地向媽媽要她的貓，氣頭過去也便算了，張醫生敲著貓碗到處找：「阿咪，回來！阿咪，回來。」叫了兩圈，周咪咪倒是回來了，但事情沒有完。張醫生的氣頭過去了，周咪咪的氣頭還沒有過去。叫她吃飯她不吃，叫她喝水她不喝，誰叫她都不睬，只是哀哀地埋頭坐在客廳的角落，感覺就像是林妹妹在暗自飲泣。女兒跟張醫生鬧，弄得張醫生一點辦法都沒有。張醫生說：「她撕破了我的沙發，撕碎了我的窗帘，還是她有理了？」女兒的聲音比她還高：「貓本來就是要磨爪子的，是你自已不好，你要給她磨爪的東西。」果然還是周咪咪有道理，只好賠禮道歉。張醫生蹲到周咪咪面前，好聲好氣地哄她，周咪咪都不睬，像是沒聽見。張醫生的丈夫去哄她，周咪咪也只是雙眼眯了眯，一臉憂傷。還是張醫生女兒的面子大，終於哄得她開了金口，抬頭「喵」一聲，算是和解。然而周咪咪心上的憂傷還沒有過去，這之後的好些天里，她都落落寡歡，誰都沒辦法讓她高興起來。本來每天張醫生早鍛煉回來，都要給周咪咪帶一把草。周咪咪要吃鮮草就像是人吃牛奶。每次，周咪咪一聽見樓下張醫生的腳步聲，她就早早地迎在門口，這給了張醫生許多樂趣，沒到門口就遠遠地叫了：「阿咪——」現在周咪咪再也不到門口迎接，這讓張醫生很有些失落。張醫生在陽台上找到周咪咪，喂她草，她也不吃，眼帘低垂，看得讓人又心痛又無奈。這貓的脾氣也實在是太大了，簡直比林妹妹還要林妹妹了。畢竟是張醫生的女兒有辦法，但是她那個辦法也太離譜了，她說咪咪是人來瘋，要給她的咪咪做個熱熱鬧鬧的生日，咪咪一定會高興。張醫生就這麼一個女兒，只要女兒高興，就只當是給女兒過生日了。張醫生到底是真正喜歡貓的，知道咪咪的確是個人來瘋，平日里家中要是來了客人，咪咪會特別亢奮，跳東跳西跳上跳下的沒一會兒安靜。因此也就順著女兒的意思，把咪咪的生日辦得有聲有色：買了一個生日蛋糕，蛋糕上插支彩色的小蠟燭，燒了一桌的菜，當然是以魚為主，請了一些女兒的同學。周咪咪成了那日的壽星，每一個進來的同學都要和她親熱一番。一位女同學抱著一大捧花進來，蹲下與周咪咪親熱。周咪咪不住地嗅花，女同學摘下一朵紅玖瑰，用根紅綢子扎在周咪咪的脖子上，周咪咪頓時雙目放光。事實上，在很多的時候，動物和人能夠彼此理解與感知。熱熱鬧鬧的氣氛終於使周咪咪高興起來，周咪咪也終於徹底原諒了她的主人。總之，在周咪咪的生日晚會上，她變得和以往一樣快樂。自此，張醫生寧願得罪自己，也不願去得罪周咪咪。在寒冷的冬天，每當張醫生一鑽進被窩靠在床上看電視，周咪咪也就跟著鑽進，依偎在張醫生的腿彎里，晚上也跟著張醫生一起睡。一點兒都不能輕慢她，要是稍有差池，她又會有幾天悶悶不樂。當然，周咪咪大部分的時間是很快樂的。早上起來，張醫生正在刷牙，周咪咪冷不丁地就跳到張醫生的背上，以此取樂。周咪咪在張醫生家擁有無上的特權。每次用餐，周咪咪要先於主人上桌，圍著桌子轉一圈，每一樣菜都由她先過目。她有興趣，她就先於主人品嘗，用手把她想要吃的撥出來。吃飯的時候，主人坐在桌前，周咪咪坐在桌上。家裡來客人是周咪咪最快樂的。主人叫她敬禮，她會擎起一隻手，爪子朝上，敬得很標準、很到位；主人叫「咪咪投降」，她會舉起雙手，「咪咪投降！」她雙手會舉得更高。她還會翻跟斗，一連翻七八個，表演給客人看。不過她也因人而異，會以衣取人。看見衣服穿的漂亮的，她特別高興，衣服穿的差的，她就不大有興趣了。張醫生家的鐘點工有一點兒智力不全，一個肩膀高一個肩膀低，衣服穿得破破爛爛，鐘點工一進門，周咪咪就「呼呼」地凶她。張醫生不可一日無周咪咪，周咪咪也不可一日無張醫生。一次張醫生去廣州半個月，到第五天，周咪咪開始流淚了。張醫生的女兒打電話時告訴了她媽媽，張醫生在電話那頭也流淚了。周咪咪在家有吃有喝的，張醫生的女兒也拿她當寶貝，可她還是想念張醫生，一次次地流淚。她可真是個林妹妹啊，她是來還淚的。比林妹妹幸運的是周咪咪做過幸福的母親。她第一胎生下五個孩子：三男二女，三個兒子像她，二個女兒像父親。本來周咪咪都是睡張醫生床上的，特別是冬天，主人的床上又暖和又舒服。有了孩子，她只能帶著孩子睡她自己床上去了。可是，一次張醫生半夜裡一伸腳，腳下竟碰到一團軟綿綿的東西，原來是周咪咪的三個兒子。她怕凍壞了兒子，把兒子弄到主人的被窩裡來了。每天都是這樣。她這是重男輕女呢，還是因為三個兒子像她而特別珍視？周咪咪的第一個女兒送掉時，她不知道，第二個兒子送掉，她開始找，到處找。到五個孩子全送走後，她開始報復：到處拉大小便，廚房裡，冰箱下。好幾年沒碰見張醫生了，張家的周咪咪後來不知怎麼樣了，我也是挺惦記的。在寫這篇文章時，我打電話問張醫生，張醫生說周咪咪幾年前就已去世，活了九歲半。周咪咪是得氣管炎死的，彌留之際，周咪咪流淚了，淚盡貓去。