激情戰爭(2)
8月末,卡帕和格爾達驅車150英里到了離休艾斯卡最近的前線,這座小鎮躲藏在比利牛斯山腳下,正好就在地中海與大西洋海岸的中間。
但是,因為沒有行動發生,而他們又急於拍到共和黨人勝利的照片,因此就繼續南下。
他們得知,為POUM民兵工作的數百名德國**人就在幾英里遠的地方。
在撒拉哥沙東北面的萊琴倫那,卡帕和格爾達很快找到了一個作戰組,整個冬天,喬治·奧維爾一直就在這個組裡,之後他受了傷,於1937年春天離開了西班牙,他感到失望,內心裡體會到一種幻滅。
他們又失望了:這個小組全是些五花八門的雜燴士兵,其中大部分人戴的帽子都不合大小,手裡拿的都是破槍,七零八落地斜躺在地上。
但是,後來他們又得知,馬德里的共和黨政府已經下令,準備對弗朗哥的軍隊發動第一次重大進攻,就在科多瓦地區弗朗哥的追隨者正在醞釀一場同族相殘的恐怖戰爭。
每當有一座城鎮落入叛軍手中,都會進行數十場當眾行刑的槍殺活動。
9月初,他們出發了,這次下定決心一定要拍攝到實際的戰鬥,運氣好的話,還會拍到法西斯的第一場失敗。
途中,他們在托利多停靠。
幾個星期以來,共和黨人一直圍困著城市中央著名的城堡。
叛軍上校莫斯卡多以及他的數百名跟隨者抵抗住了對這個城堡無數次的進攻。
當卡帕和格爾達到達的時候,他們得知,共和黨人正準備用炸藥炸開城門,但是,要把足夠量的炸藥埋到城牆下面,可能還需要兩個星期時間,這樣,這兩個人只好繼續南下,朝科多瓦的方向接近。
最後,在叫做塞羅墨里安諾的一個小村莊附近,這兩個攝影者找到了一直在尋找的戰場。
9月5日清晨,法西斯分子轟炸塞羅墨里安諾。
當天下午,卡帕和格爾達拍到了驚惶失措的人們逃離這個小城的幾張照片。
在收音機里,可以聽到叛軍將領奎波德勒安諾的叫囂,說他的人馬很快便會到來,然後強姦這個村莊里的「女性赤化分子。
當天,還有一個人也在那個地區,此人是德國作家弗蘭茨·波克勞,他後來在他的著作《西班牙戰場》中回憶說,他到達那裡的時候,「整個村莊都在奔逃中,男人,女人,孩子,大家都在逃跑,有徒步的,有騎驢的,有開車的,有坐運貨汽車的。
波克勞還驚愕地看到,有很多CNT的無政府主義民兵也像「懦夫一樣」
跟著逃跑。
「面對炸彈和炮彈,步槍根本不頂用」
,其中一些人這麼喊叫。
波克勞進入塞羅墨里安諾村以後,發現萬人空巷,門扉緊閉,無人照料的牲口在街上遊盪。
在前線,他發現「有三四個人」
死掉了。
當天下午,他看到更多人在逃跑,「只有來自阿爾科依的一個小規模民兵組,而阿爾科依是墨西亞省的古老的革命中心……他們挺住了轟炸……有讓人自豪的勇敢精神和大無謂精神……但是,這裡紀律鬆弛,到了讓人驚異的程度。
當天下午,有人認為,卡帕加入了前線的阿爾科依民兵小組,之後奇迹般地拍到了整個西班牙內戰期間最著名的一幅照片,「倒下的士兵。
該照片描述來自阿爾科依的一個民兵被炮彈擊中,倒地而亡之前的不到一秒鐘的情景。