機智的吐談,靈巧的對話
周璇一生中接受過無數次記者的採訪,其中最精採的一次刊登在1948年12月1日出版的上海《電影雜誌》上。
九十年代,上海有家雜誌轉載過周璇這篇和記者的問答。而且加了一個編者按。他們是這樣評述的:「明星少,媒體多,各家各戶都爭著做明星訪談。訪來訪去那麼幾個人,很多訪談既無味又無趣還不得體。有人感慨現在的明星文化素質差……想到三、四十年代中國最紅的女明星周璇,她從小失學,但她的言行卻極具修養。文化的高低豈在於識字的多少,生活中細細涓涓的涵養積累,才構得成一個人的文化素養。所謂:『世事洞明皆學問,人情練達即文章』。新的明星訪問難做。我們刊登一篇舊的周璇訪問記。周璇那種聰明得體、出口成章的回答,實在是明星典範。」
我們把這篇周璇答記者問輯錄於下:
問(記者):能不能告訴我們關於你的身世、籍貫及通訊處?
答(周璇):早年失怙,萱堂健在。原籍廣東,年近三旬。現在上海。
問:你的歌喉是天生或是苦練而成的?怎樣保護?以你的意見,「金嗓子」還能保持多久?
答:既非天生,也非苦練,我也不懂怎麼去保護。「金嗓子」愧不敢當;反正能唱一天就多唱一天。
問:你和白楊是學生們最喜歡的女演員,大家羨慕你,你高興嗎?
答:當然高興。大家羨慕我,我羨慕他們,他們是一群時代驕子。啊,學生生活!我是一個失學的人。
問:人家稱你為「金嗓子」,當你唱歌的時候,你認為你有什麼特殊的地方,請你坦白說,是否名符其實?
答:只有慚愧!唱時沒有什麼特殊的地方,不過在我未唱之前,總是先體會一下歌詞的意義。「名符其實」,是你們的誇張。
問:你的人生觀如何?
答:做人不是一件容易的事,所以要好好做人,像一個人。
問:如果有人在報紙上說你不喜歡的事,你生氣嗎?
答:假使有像你所說的事,我絕不生氣。心地坦白,何畏人言,對嗎?
問:你從影以來,喜歡和哪一個男明星合作?
答:演員以服從為天職,怎容私見呢?
問:你的影壇生活有沒有受到意外刺激?能不能告訴我們一些?
答:背一句古語作為答覆吧?「不如意事常**,可與人言無二三」。
問:你獻身影界已經很久了,曾感到一個電影演員對國家和民族的責任是什麼嗎?
答:請多多指示!我在這裡,向你立正敬禮。
問:請問你為何要和嚴華離婚?
答:請你願諒,免談往事,好嗎?
問:那麼談現在的事,嚴華又結婚了,你有何感想?
答:世界上或者又多了一個美滿家庭吧。
問:大部分影星對婚姻都不太慎重,其用心是否籍以揚名?
答:仁者見仁,智者見智,似是而非。
問:你還沒有拍電影之前的思想是怎麼樣的?拍了之後呢?
答:未上影壇之前,我尚在童年,根本談不上有什麼思想;獻身銀幕後,越演越越害怕,因為凡事不進則退。
問:你平時喜歡和什麼人接近;你討厭哪些人?
答:人人為我,我為人人,說不上喜歡和討厭。
問:你是怎麼學唱歌的?
答:「曲不離口」而已。
問:你相信命運嗎?
答:可信而可不信,不可全信,不可不信。
問:做一個明星在藝術上的成就,是否受年齡的限制?
答:不一定這麼說,我認為對事對人認真的人,是無可限制的。
問:做一個優秀而前進的演員,他應具備有甚麼基本條件?
答:認真,萬事認真!尊意如何?
問:你對於好萊塢出品的影片有一種怎樣的概念?
答:並非「月亮也是美國的好」,好萊塢的出品好在片片認真,這是我的淺見。
以上問答中,畫龍點睛的一筆,是周璇準備向發問的記者「立正敬禮」。我們可以想象,那時她的模樣一定像「好兵帥克」,令人捧腹、令人噴飯,且令人忍俊不禁。