「池莉熱」反思四

儘管池莉多次表白，不在乎他人的批評，但批評家不應沉默，沉默就是失職。文學批評家應該舉起左手來指出作家的描寫特點包括缺點，還應該舉起右手指導和提升讀者的審美趣味。我認為，就題材而言，池莉市民題材作品的貢獻在於對市井生活作了精細的描繪，對於認識轉型期中國市民社會眾生相有極大的價值，這是同時代其他任何作家不能比擬的，但她過多地認同了市民生活的價值觀念，無助於當代精神生活的提升；她注意到了知識分子中的某些消極病態因素，具有一定的警醒意義，但在具體整體觀照和具體描繪中有著諸多失誤之處，尤其是存在著較為嚴重地貶抑知識和貶抑知識分子的不良傾向；其愛情題材作品涉及到當代中國人情感生活的諸多形態，尤其注重對女性生活與命運的展現，但明顯帶有用乾癟淺白的理念說教來圖解紛繁複雜的兩性世界的缺點，未能深入到人物的隱秘心理和非理性層次，因而難以表現當代情感生活的精微之處。池莉的作品，不能豐富我們對人性的理解。她的人生三部曲只表現了某一時期某一群落的中國人的某種生活狀態，表現出無奈地屈服環境，沉溺於「生物性生存」的人生態度。沒有對人的「存在」作一種價值揭示，當然也不能喚起人對詩意生活的進取心。她較細緻地描繪了人不得不陷於其間的「真實的生活」，但由於缺乏現代知識分子的理性精神、懷疑意識和批判眼光，因而不能喚起中國人對理想的應該如此的「真正的生活」的熱忱。她在世紀轉折期的都市傳奇中，儘管力圖突破「煩惱人生」階段單一性格、「扁平人物」的缺陷，力圖寫出人的複雜性，寫出「圓型人物」，但缺乏對市場經濟與當代社會的獨到理解，缺乏對人性繁複狀態的心理學把握，因此只能寫出人性的表面對立，不能寫出人心似海的動因，不能揭示人的理性與非理性、**與現實的緊張衝突。只好過分沉醉於離奇的故事情節和享樂場景的描繪上，只好過多地運用懸念、偶然等手法安排人物命運。在池莉的作品中「人文精神」處於一種弱化的狀況。「五四」以來中國新文學作家張揚的現代性——自由、民主、理性、人權等價值在池莉的作品中是非常薄弱的。她筆下的人物，要麼是環境的奴隸，要麼是金錢的奴隸，沒有自由意志，沒有人性的飛揚。誠然，作為一種生存狀況，這種生存的被動性甚至是依附性是一種實際的存在。但作者基本上採取了一種認同的態度，這就缺乏現代知識分子應有的批判精神。我們說池莉的創作缺乏現代意識，只舉一兩個小例。在《老武漢》中，她對幾位「父母官」頂禮膜拜，在《小姐你早》中對受國務院副總理接見這一細節的反覆渲染讚歎，都可看出作者缺乏一種平等觀念。說池莉的作品缺乏理性精神，既表現在她筆下的人物往往屈從環境的壓力化苦為樂，也表現在作者對環境缺乏批評的態度。她只寫無奈不寫無賴、只寫失敗不寫**。她筆下只有小痛苦，沒有大悲劇。只有金錢，才是池莉筆下改變生存環境的靈丹。只有清官和突如其來的鴻運，才是池莉筆下改變人物命運的主宰。魯迅曾經談到，被迫做奴隸是痛苦的，而安於奴隸生活，讚美它，尋出詩意來，卻是萬劫不復的奴才。池莉的作品，也很難說有多少獨特的審美創造。題材由凡俗模擬到趨新時髦，情節由細瑣平實到曲折離奇，議論由淺平空泛到即興發揮，語言風格由平易寫實到華麗圓活。是一種適合市民讀者尤其是女性讀者的「嘮叨文體」。何況她的作品還存在著那麼多的明顯硬傷，這既包括情節失誤，也包括議論的失當，甚至還有很多常識性的錯誤。這更表明她缺乏一個大作家所必要的知識準備和藝術準備。【參見本文作者《池莉論》第六部分：《池莉作品的100處硬傷》，湖北人民出版社，2000年10月版。】