《在世界中心呼喚愛》第二章6(1)

遠看時似乎還新的賓館，近看卻見塗料已開始剝落，幾乎形同廢墟。正面栽有巨大的蘇鐵樹，樹后徐緩的坡道一直連到正門。我們止住腳步，重新仰視這座四層賓館。就氣氛來說，即使作為魔幻電影的外景拍攝場使用也不奇怪。自動門釘了木板上去，但一部分已經掉了，成為可以勉強過人的通道。較之幽會場所，說是毒品交易地點或偷渡者的藏身之處更合適。一樓除了大廳和沙龍，還有餐廳和廚房。餐廳一角堆著桌椅。穿過大廳，慢慢登上樓梯。二樓往上是客房。帶把手的茶褐色厚木板門在走廊一側整齊地排列著。走廊和樓梯積了很多細沙，用涼鞋一蹭，發出沙沙拉拉的聲音。大木說是「305房間」。就是說，他於我們在海里游泳的時間裡拾掇了那個房間，以免亞紀看見用過的避孕套一類玩意兒。當然講好付給酬金。金額雖然沒定，但巨無霸加炸薯條那幾個錢恐怕不行。感覺上好像是被高利率小額貸款纏得動彈不得的中小企業經理。走廊大約正中間有個大大的窗戶洞，後山坡一顆樹從那裡鑽進建築物，樹冠在走廊天花板下四下舒展，樹繁葉茂，蒼翠欲滴。看這情形，整座賓館被植物取而代之也只是時間問題。打開大木指定的305房間的門，一張極大的床當即撲入眼帘。床虎虎生風地擺在房間正中。我覺得好像撞見了不該撞見的東西，不由轉過眼睛。可是房間除了床別無東西可看。兩個人都不知看什麼合適，只好半看不看地看床、看天花板。本應說點什麼，卻說不出。沉默使得身體發僵。甚至吞咽口中唾液的聲音都讓人心悸。「先把東西放在這兒，看一下賓館裡面再說吧。」我好歹這樣開口。「也好。」亞紀如釋重負地點了下頭。我們走去一樓廚房。那裡也有後山植物侵入，到處都是不很大的綠叢。兩人身上都被海水弄得黏糊糊的，一陣急雨似乎並沒徹底沖洗乾淨。擰了擰廚房自來水龍頭，沒有水出來。「沒有水，晚飯也做不成的。」亞紀責怪似的說。「聽大木說，賓館後面好像有口井。」我語氣中帶有辯解意味。廚房門不見了。雨不知何時停了，後山瀉下的夕暉在廚房地上有氣無力地投下影子。山緊貼賓館旁邊。山坡上的雜草茂盛得如燃燒一般，全然看不見泥土。雜草也好蔓條也好灌木叢也好，一切都難解難分。野薔薇纏著艾蒿和蕺菜，兩隻鳳蝶在上面互相追逐。往前幾步有箇舊水槽。被草掩住了一半，不小心都看不出。草叢中豎起一條塑料管，管口有透明的水冒出。想必把山上的清水引來了。我把手插進水槽，水涼得舒坦。「在這裡洗身子吧。」亞紀仍在游泳衣外面套著白T恤。「我去取浴巾來。」「嗯。」她不知所措地四下打量。爬上三樓，提起裝有浴巾和替換衣服的塑料旅行包折回時，亞紀正在水槽旁邊光著身子背朝後站著。不可思議的光景。夕陽已躲進後山不見，雪白雪白的**從幽暗的雜草叢中模模糊糊浮現出來。我以做夢般的心情久久注視她的背影。「幹什麼呢？」她依然背對這邊：「不是沒有浴巾的么！」「不管不顧地脫個精光？」我笑著把浴巾搭在她肩上。「謝謝。」亞紀三把兩把擦了身體，把浴巾纏在胸部那裡。浴巾沒有想的大，離膝部還差不少。「別那麼看！」她說。水槽里密密麻麻長著泛褐的綠色水草，如一縷縷細發輕輕擺動。我把毛巾浸在槽里擦洗身體。正用力擰乾毛巾擦著，亞紀從廚房門口往這邊看。「在么？」她遲疑地低著頭問。「估計你要浴巾。」「謝謝。」我背對著她接過浴巾。我從喜歡登山的父親那裡借來了小爐、組裝式炊具和一套勺匙等物。晚飯由我負責。菜譜是「極品鰻魚雞蛋澆汁飯」。首先把塑料瓶里的水燒開，然後倒入「農協」大米，十分鐘后飯可煮好。煮飯時間裡把削成竹葉形薄皮的牛蒡過一遍水，把長蔥和盒裝鰻魚細細切好。然後把牛蒡墊在鍋里，加入水和調味汁，放在火上。煮開了，投進鰻魚和長蔥一起煮。再灑上攪拌好的雞蛋、蓋鍋蓋、熄火，悶一會兒。最後壓在碗里盛的米飯上面，至此大功告成。若再來一個永谷園出品的「夕餉」牌醬湯料，一菜一湯毫不含糊。亞紀做了個蔬菜條和水果塊混合色拉。花工夫雖不少，卻感覺不出野炊的妙味。天黑了下來，點亮同樣是父親借給的提燈。吃飯時候，把收音機調在短波台。播的是西方音樂點播節目，專播名稱特長的樂隊：RedHotChiliPeppers（紅**椒面），EverythingButTheGirl（刪除女孩），AfrikaBambaataaAndSoulSonicForce（"非洲班巴塔」與靈魂音速力量）。吃完飯，用衛生紙擦了餐具，垃圾歸攏起來裝進塑料袋，之後拎起提燈上三樓房間。或許因為淋浴時已經看了對方**的關係，這回沒了那麼尷尬的氣氛。肚子飽飽的，懶得琢磨烏七八糟的事情了。於是背靠床頭板，開始考英語單詞。一個說日語，另一個用英語回答。答出對方答不出的單詞即得一分。「迷信」亞紀問。