《越陷越深》第八章(6)

「好感太深」與「充滿好感」有什麼區別呢？北京郊外的夜晚讓我想起《莫斯科郊外的晚上》，而「莫斯科」又讓我思緒龐雜，好像在聚攏，卻又驟然散開。一位同學在我的電腦上看到《北京郊外的晚上》一文嘲笑我：都七老八十了，還寫這樣的「青春美文」。我啞然。王蒙說，《莫斯科郊外的晚上》、《山楂樹》，還有費奧多洛娃五姐妹訪華時唱的《田野靜悄悄》，表達的是黃昏情緒，這種感覺真是微妙而憂傷。而夜晚是什麼情緒呢？那一年當圖-154從符拉迪沃斯托克經過八小時飛行降臨在莫斯科郊外機場時，正是莫斯科深秋的黃昏時分，從飛機舷窗俯瞰廣袤森然的褐綠色植被與穿插其間的湖泊、河汊，我的眼睛發潮。同樣的白樺，同樣的楊樹、樅樹，同樣的河流、湖泊的碧綠和微波，因為是在莫斯科，因為是在莫斯科郊外，給我的感受奇妙而又感動，尖銳而又震撼，同時——何必隱晦呢？又是那樣的諱莫如深。我再也回不到十八歲、二十歲、二十五歲，再也寫不出「青春美文」了。不堪承受的歷史、現實、青春記憶讓我在這樣明月高照、萬物清朗的北京郊外的夜晚也不能寫出其實是我渴望的「青春美文」，甚至也廓清不了心中的迷霧。濃縮再濃縮，鄭重再鄭重，百川歸海，萬物有源，換一個地名，一切也許又那麼迷人了。衷心祝福你，好姑娘，但願從今後，你我永遠不忘，北京郊外的晚上。  [返]