第一章 鬧齟齬暫居小棧 避災禍隻身入城

至今我也很難想象，在一個兵荒馬亂的時代里，一個人的際遇，或許是偶然的一次邂逅，究竟能給他帶來多大的轉折。

1929年10月29日，華爾街的街頭一如往常人頭攢動，突然一個惶恐不安的人將手中的股票拋現，他的舉止引起了一陣騷動，隨後人群蜂擁至股票交易所拋售手中的股票，誰也不會料想到整個世界的格局因此而改變，這一天後來被稱作「黑色星期四」，而我便是在這一天離開了我祖祖輩輩生活的遍布船槳櫓聲的村落，投奔到杭州，一個未知的嶄新的天地。

我脫下一路風塵的舊草鞋、破褡褳，取出包裹，穿戴的整整齊齊來到武林門的職業介紹所。這是外地人來到杭州的落腳之地，每日會有來自各地的遊民蹲坐在地上，等候僱主的擇選。

我上過幾年私塾，在我家鄉尚未遭受兵燹之災時，我的家境頗算過得去，然而我的父親被當做壯丁拉走了，水田因為高利貸的盤剝而被地主豪奪，隨後一場突如其來的瘟疫奪走了所有人的性命，我敢說，整個原本一千多人的村莊，短短的三個月內，不超過二十人倖存了下來。

面黃肌瘦的我，趁著黑夜爬上了一艘蒸汽運煤船，在江風陣陣和突突的煙氣中熬了三天三夜，當船隻靠岸時，我趁船員沒注意溜下了船。

經過多方打聽，我才知道自己被鬼使神差地帶到了杭州。我記起了柳永的一首詞：「煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家。」果不其然，杭州城萬家燈火，車水馬龍。寬闊的街道上熙來攘往，在小村鎮呆慣了的我，很不適應。我甚至於一開始就橫穿馬路，幾次差點橫屍車下。那些開著新式福特汽車的司機搖下車窗，沖我罵道：「找死呀，沒長眼睛嗎？」慢慢地，我了解到要看路口巡警的手勢，他示意后，方可安然無恙通過。這在我看來，甚是滑稽，在我的水鄉每當養蠶繅絲之時，水面上再稠密的船隻，撐船人也能憑藉經驗巧妙地避開互相碰撞，而城裡人再路口傻等的近乎白痴的舉動，只能說明養尊處優的人不識人間煙火。

我苦等了一個禮拜，沒有一個僱主選定我，哪怕我已經把工錢壓得很低。僱主會緩緩走過，目光瞟過所有人，看到中意的，他會冷不防地在其胸脯上擊打一拳，看看是否結實。我孱弱的身子顯然吃盡了虧。最後我對介紹所的經紀人說，我不要工錢，只要管飯即可。

太陽西沉后，天黯淡了下來，這一天又是白等，真晦氣到家了。我的肚子咕咕直叫，我甚至有些路都走不穩。

「小夥子，你站住。」背後的人似乎在沖我說。

他上下打量著我，又向經紀人詢問我的工錢，經紀人說絕對划算，你別看他瘦骨伶仃的，吃上幾頓飽飯準保力大如牛。而且鄉下人實誠，沒有城裡慣久了的那麼油頭滑面。

我心中嗤嗤發笑，這經濟人的口才可以把死人吹成活人。

這個僱主在猶豫，四周其他的人都散掉，單剩下我一個。他穿著黑色紡綢大衣，手裡拄著文明棍，鼻樑上架著一副眼鏡，透過鏡片可知他的視力很差。

和此前的無數僱主一樣，我今天又打了水漂。

在我絕望之際，這個僱主卻挑選了我。他付給經紀人中介費后，叫我跟著他的黃包車回家。

這頓晚飯，是我打從娘胎里落地以來吃的最香的一頓，我吃了三大碗米飯，鍋中一半的燉白菜都被我吞入肚中。其他的僱工瞧著我，面面相覷，似乎嫌棄我太能吃。

「富貴，飯後把院子打掃乾淨。」忘了交代，我的本命叫陳喬崧，是我同宗的一個長輩起的，僱主卻給我新奇了一個名字叫富貴，一個窮人卻叫做富貴，真是天大的諷刺。

「好的，老爺。」我放下碗筷，在一刻鐘內把庭院打掃地乾乾淨淨，甚至在後院的雜物也歸類放好。

老爺對我的工作很滿意，他木訥的臉上劃過一絲微笑。

做工，沒有別的法子，能吃苦，多下氣力，老爺保准讓你吃的好睡的香。偷奸耍滑的僱工，通常擺脫不了被辭退的危險，我初來乍到，在杭州無親無故，萬萬不敢冒此等風險。

通過和娘姨吳媽等人的交談，孫府的境況我也熟稔於胸。孫家有兩男兩女，大少爺在外交部任職，二少爺留學英倫專攻醫學，兩位小姐早已出閣。孫老爺經營著一家米行，太太則是風風火火為人，頗像王熙鳳。

一個偶然的機會，孫老爺得知我略通文墨，甚為吃驚，他說我今後不必做掃灑庭除之事，二少爺就要學成歸國了，預備我做他的僕從。

錢塘江上風高浪急，風雨如晦的天氣即便是近在咫尺的六和塔也不甚分明。孫府上下五六人焦急地等在碼頭上，從雲霧中緩緩駛來一艘客輪，停泊在碼頭上。

「沐冉少爺！」我和車夫阿榮喊道。

「沐冉。」孫老爺和孫太太招呼道。

在下船的人群中，一個西裝革履、相貌俊朗的男子把目光投向了我們一側，想必他就是沐冉少爺。

我走上前去幫他提行李，他略一停頓，然後把行李遞給了我。

短暫的溫馨重逢后，沐冉少爺開始對這個家充滿了抱怨。他覺得這個家就像一個囚籠，他一刻鐘也呆不下。孫老爺怨他學無所成，歸國后一點也不急於求職，只顧擺弄他的各種玻璃儀器，簡直是玩物喪志。孫太太一直在催促他結婚，說他年紀也老大不小了，也不成個家，沒有一個賢內助才至於如此的荒唐行徑。

衝突的最後是孫老爺下達最後通牒，沐冉少爺倘若半年內謀不到一差半職，就甭想進孫府的大門。我隨著沐冉少爺搬離了家，租賃在北山街的一幢公寓內。

推窗而望，便是波光粼粼的西湖，山巒環繞、綠荷裊娜、楊柳婀娜、群鶯亂飛，西湖簡直如詩如畫。