《亦恕與珂雪》第一章 風(1)
我踩著一地秋葉,走進咖啡館。正想往靠牆的座位走去時,聽見有人說話。「先生,可以請你抬起腳嗎?」我停下腳步,循著聲音方向,看到一個女孩坐在落地窗邊。她坐直身子,視線朝向我,午後的陽光將她的左臉著上一層淡淡的白。「你跟我說話嗎?」我用手指了指自己的鼻子。「是的。」她說,「麻煩你。」「哪一隻腳?」「左腳。」我雖然納悶,還是抬起左腳。「不是這樣的,我想看鞋底。」她說。我旋轉小腿,將鞋底朝向她,身體因此有些搖晃,我努力維持平衡。她凝視我的鞋底,嘴裡輕咬著筆,陷入沉思。我低頭看了看,發現有一片落葉粘在鞋底。「好了。」她給了我一個溫柔的笑,「謝謝你。」我撕下落葉,放下左腳,說:「要還你嗎?」「不用。」她搖搖頭,「那不屬於我。」我繼續往前走,在靠牆的座位坐下來,隨手將落葉擱在桌上。老闆走過來,我接住他手中的Menu,點了杯咖啡。我拿起那片落葉,反覆細看,發現落葉背面粘著黃黃的東西,痕迹形狀很像人的側面。除此之外,並沒有什麼特別的地方。我不禁將臉略往左轉,偷偷注意那個女孩。她正拿著筆,在一本簿子上塗塗抹抹。好像是寫,又像是畫。動作迅速而利落,絲毫不拖泥帶水。這已經是我第八或第九次看到她。有時我比她早到,會看到她直接走向靠落地窗的第二桌,拿開桌上「已訂位」的牌子,將帶來的簿子擱在桌上,緩緩坐下。然後身體前傾,臉再往左轉,看著窗外。她的視線總是朝向窗外,連端起咖啡杯喝咖啡時,視線也沒有改變。一般人凝視某處久了,下巴應該會酸,所以會用手掌托著腮或支起下巴。但她從沒有這些動作,我懷疑是她下巴的肌肉特別好。或許這就是很多愛情小說中形容的男主角模樣——具有堅毅的下巴。我以前怎麼也想不通下巴跟堅毅有關,沒想到終於可以百聞不如一見。老闆剛好將咖啡放在我面前,並看了我一眼。我有些不好意思,趕緊從女孩身上移開視線。打開公文包,拿出筆和一張白紙,放在桌上。因為我沒有堅毅的下巴,所以我左手托著腮,右手手指頭轉動著筆,構思該如何下筆。突然砰的一聲,我撐在桌上的左手肘跟著一滑,我嚇了一跳。原來是那個女孩衝撞到我的桌角,使桌子順時針轉了10度左右,而桌上的咖啡杯和湯匙也因碰撞而鏗鏗鏘鏘。她卻只是轉頭看我一眼,並沒有停下腳步,便迅速轉身離去。拉開店門時,門把上掛著的三個小鈴鐺,緊張地搖晃,互相碰撞。「噹噹」的聲音,不絕於耳。我的視線跟在她身後,感覺她好像是草原上被獅子追逐的羚羊。她停在亮著紅燈的斑馬線上,眼睛緊盯著馬路對面,顯得焦急而不安。綠燈亮了以後,她快步向前,衝到馬路對面,再往右跑了七八步。然後迅速鑽進停在路旁的一輛紅色車子里。車子動了,她開走了。我收回目光,回到咖啡館內。現在只有我和老闆兩個人,但他並沒有因為好奇而停下手邊的動作。甚至連桌子的「砰」、咖啡杯和湯匙的「鏗鏘」、鈴鐺的「噹噹」,他都置若罔聞。太冷靜了,非常適合當武俠小說中大俠的原型。相較於他,我顯得大驚小怪,不禁啞然失笑。