柯林頓自傳將閃亮登場 《我的生活》出爐前後

新書封面上的柯林頓，在白色背景下，微笑著凝望遠方。灰白的捲髮，性感不羈的微笑，還有眼角邊、額頭上遮不住的皺紋。

離開白宮快四年了，57歲的美國前總統柯林頓卻從未閑著。演講、募捐、建圖書館、減肥、出自傳……時間安排得滿滿的，錢包也裝得鼓鼓的。

相比於早在兩年前就已拿到的千萬美元天價稿酬而言，將在6月22日閃亮登場的柯林頓的回憶錄《我的生活》略顯姍姍來遲。在聽完了希拉里描述的白宮生活和婚姻感悟后，眾人都急於看看柯林頓將如何闡述他所經歷的歷史。

新書內容先睹為快

《我的生活》主要分成兩個部分：首先是柯林頓在美國南方生長的「小生活」如何和國家生活交匯；之後是輝煌的政治生涯。

在寫作期間，柯林頓經常抓起電話，用大段大段、甚至整章整章的文字取悅朋友。接到過電話的人說，摻雜著孩子氣的熱情與對讚許的渴望。柯林頓驕傲地朗讀從書中選出的形形色色的段落，從在喬治敦上大學時與夥伴們搞的噱頭，到他在1995年與共和黨人對立，導致政府癱瘓。

六名聽過或讀過回憶錄草稿部分章節的人說，他在書中非常全面地講述了自己的經歷，其中包括他在阿肯色州卑微根基的豐富細節。當時，他曾非常出色地保護母親免受酒鬼繼父的傷害。

柯林頓還在一些章節回憶了在一個加油站和一個烤肉館的閑談，正是這些閑談幫助他下決心再次競選阿肯色州州長。因為這兩個地方的人都告訴他，選民原諒他在第一個任期內的過失了。

回憶錄筆下留情

相對於人們關注的萊溫斯基事件而言，在華盛頓傳播小道消息的人更急於閱讀柯林頓對白宮歲月里其他政治人物的描述。

據美國《紐約時報》報道，熟悉書中某些內容的人透露，柯林頓對從前的對手紐特·金里奇的描述是恭敬的。曾是柯林頓參謀長的利昂·E·帕內塔說，這位前總統給他讀了有關1995年與以金里奇為首的共和黨人因複核數據發生預算對立的段落，「我真的認為，他很公正。大概要比我公正。」

在涉及其繼任者對待恐怖主義和伊拉克的問題上，柯林頓的筆觸也是同情的。曾在1996年擔任柯林頓政治顧問的道格拉斯·索斯尼克在讀過一些章節后說：「這個傢伙如果真要算幾筆舊賬的話，境況會更好。他對人太寬容了。」

與柯林頓交談過的一些人特別提到他對母親的回憶錄《隨心所欲》讚賞有加。柯林頓的母親弗吉尼婭·凱利在書中不加粉飾地講述了自己間或俗麗的人生故事，包括喜歡賭博、喝酒和放蕩的生活，她還輕蔑地說兒媳婦是個沒有風度的女權主義者。當柯林頓審閱手稿時，沒想改一個詞。

「一個不錯的故事」

柯林頓在這本回憶錄上花費了兩年多時間，他慢吞吞的寫作速度讓出版商沮喪不已。著名的蘭登書屋旗下的諾夫出版公司給他的預付金是創紀錄的1000萬美元，而且原計劃去年就出書。可是因為柯林頓遲遲交不出大作，出版商只得把出版日期一拖再拖。

據柯林頓自己說，他寫這本自傳寫得很辛苦。他躲在紐約查帕闊的家中奮筆疾書，感覺自己像在蹲「寫作監獄」。「有三個月的時間，我沒別的事可做，整天就是想著趕緊完成這部關於我的生活的作品，那段時間真是難熬。我簡直像囚犯一樣生活。」

柯林頓坦陳，撰寫《我的生活》曾勾起他不快的回憶。當回憶起因性騷擾事件遭彈劾等往事時，他憤怒異常，甚至一度無法繼續寫作。

現在新書即將付梓，柯林頓終於可以長舒一口氣。至少目前看來，柯林頓對這本書的自我感覺非常好。他在談到著書目的時說：「當我還是個剛從法律學校畢業的青年時，我(對自己)說，我人生中的目標之一是寫本偉大的書……我不知道這本書是否偉大，但它確實是個不錯的故事。」

目標：暢銷書榜首

精裝版《我的生活》共有992頁，首版印刷150萬冊，定價35美元。柯林頓將親自朗讀，為該書灌錄12張縮略的有聲版CD，全長7小時，定價35美元。

儘管經驗顯示，總統的回憶錄很少能成為大暢銷書，而且第一夫人的書往往比總統的書賣得好。例如柯林頓前不久出版的《希望與歷史之間》最後只好躺在折價書店的書架上，而希拉里回憶錄的暢銷，也對柯林頓形成不小壓力。

但這次情況也許有所不同，出版商對這本新書的文學價值和市場前景都十分看好，「感覺告訴我，這本書將引起人們極大的興趣。這不是一本名人單純寫自己生涯的書。」自發行日期敲定以來，這本新書已經成為亞馬遜網站十大暢銷書之一。

親自審查回憶錄中文版

美國出版商去年曾收回中國出版商譯林出版社對希拉里回憶錄的中文翻譯版權，出於前車之鑒，柯林頓希望自己的回憶錄不會出現類似問題。

諾夫公司和柯林頓的律師羅伯特·巴尼特堅持與該書的中國出版商簽訂一份書面協議，使他們有權審查和退回中國出版商出版的柯林頓回憶錄的任何中文譯本。巴尼特表示，要麼將柯林頓的書全文譯出，要麼就不出中文譯本。

有關國際圖書出版權的合同通常包含翻譯要忠實於原文的用語，但很少有美國出版商承擔單獨核實譯文準確性的工作和資金。

不過這樣一來，中國讀者保證可以放心讀到柯林頓完完整整的《我的生活》。

從拉登到萊溫斯基《我的生活》的四大關注焦點