第三節 絕代風華(1)

用絕代風華這個詞做這一節的標題，是因為這一節將講述政治風雲里的一代名媛，而我最先想到的，就是宋美齡。絕代風華這個詞，賦予她是再恰當不過的。2003年年末，翻看報紙，知道宋美齡死了，心霎時空了。十多年前看到一張照片，是宋美齡九十多歲時發表演講的。蒼白的臉，白得沒有一絲血色，色澤干滯卻絕不呆板。兩頰已經深陷，嘴唇也薄得只剩一條線，卻塗著口紅。應該叫口紅，絕不是現代女人的唇膏。口紅的顏色是純正的紅，鮮艷，華麗。口紅塗得也很真實，只是沿著薄薄的嘴唇輕輕敷了那麼一層。這薄薄的一層紅，襯著蒼白瘦削的臉，我理解了什麼是凄美。歲月流逝的悲哀，浮華漸去的蒼涼，上個世紀的女人用上個世紀的方式展現上個世紀的殘存美麗。那塗在嘴唇的那抹鮮紅，只能用上個世紀的稱謂棗口紅。這個女人去了，一個世紀徹底結束了。這個代表上個世紀精華的女人，在西方思潮湧進中國的時候，她是迄今為止唯一一個東西方文明最完美的結合。東方的優雅和淡漠，西方的真實和熱情，這個至美至情至真的女人，是上天給那個文明與愚昧，進步與倒退糾纏掙扎的世紀最大的撫慰。她的美麗是與生俱來的，上天的眷顧是因為這個女人要承載一個世紀的浮華。她的氣質是高貴絕倫的，因為她淵博的學識，精緻的修養。東西方文化的精髓，造就這個喧囂紅塵中至美的象徵。歷史中記載她在抗日戰爭時到前線慰問傷員，到難民營安慰顛沛流離的難民，鼓勵前方的將士，安慰後方的平民。一個美麗的女人，穿梭於斷壁殘垣，行走於市井污濁，只那凌波微步中的回眸一顧，已在多少傷痕纍纍的心中留下永恆的感激和驚嘆。她的愛和她的美一樣，高貴而華麗。西安事變中她孤身涉險，營救自己丈夫的生命；力挽狂瀾，保全自己丈夫的事業。美麗的女人應該受到呵護，而她卻在為自己愛的人奔波。往後的歲月里，她在丈夫的事業中扮演著外交官的角色，用她的美麗和氣質，修養和學識，全心全力地幫助自己的丈夫達到事業的巔峰。她的愛，和她的美一樣，純粹而絕對。她的一生可謂享盡榮華，因為她是真實的女人。女人喜歡舒適的生活，所以她的衣食住行極為講究，極盡奢華；女人愛慕虛榮，所以她在公眾面前出盡風頭，引得世人驚艷大半個世紀；女人希望自己高不可攀，所以她是男人心中只敢仰瞻不可褻瀆的女神……她絕不委屈自己的感覺，只是按照自己真實的想法去做真實的女人。一個完美的女人去了，去得了無痕迹，一絲血脈都不留下。女人一旦成為母親，就不再是單純的女人，她的角色里就多了母親的艱辛和責任，還有母親該有的相夫教子，操勞乏味的一生。她還在美國讀書的時候就做了絕育手術，從那個時候起，她就決定一生只做女人，純粹的女人，享受女人該享受的一切。一生高高在上，眾星捧月的她，在浮華漸散時隱居在國外。落幕後的寂寥，總會讓人失落和悲哀，而她，卻平靜地生活了幾十年。喧囂和寂寞的落差，根本無法擾亂她的心。淡漠地對待人世的變遷，依舊和往常一樣過好自己的每一天，這又是一種什麼樣的修養，什麼樣的人生境界。她是在睡夢中安詳地去的。連走都走得那麼飄逸，那麼寧靜，這個世界又有幾個人能夠做到。一個完美的女人去了，只剩世人們的回憶和追尋。與宋美齡一樣，作為第一夫人的貝隆夫人，也曾出盡風頭。「……阿根廷別為我哭泣，事實上我從未離開你，即便在我狂野不羈的日子裡，我也承諾不離開你……」電影《貝隆夫人》主題曲《阿根廷別為我哭泣》唱出了阿根廷前「第一夫人」艾薇塔·貝隆辛酸曲折、輝煌傳奇的一生。從窮裁縫的私生女到15歲的舞女，從高級交際花到總統夫人，艾薇塔33載的短暫一生記錄了太多的悲歡離合、大起大落。艾薇塔與阿根廷政壇領袖貝隆的相遇，使她的人生發生巨大的轉變。她協助貝隆將「平等民主」的思想變成信條，於是產生了「貝隆主義」。艾薇塔陪伴貝隆在全國進行巡迴演講，宣傳「貝隆主義」，在阿根廷政壇上颳起了一陣「貝隆風暴」。艾薇塔將鼓舞人心、籠絡群眾的天賦發揮得淋漓盡致，她不把中產階級放在眼裡，而是將社會底層人民當做「重點培養對象」，這種「爭取大多數」的策略獲得了極大成功，貝隆的人氣也直線上升。而貝隆在監獄的那段日子裡，艾薇塔使出渾身解數，在全國各地宣傳演講，為貝隆爭取民眾支持。艾薇塔面對人民大眾時，毫不避諱自己黑暗的過去，反而將那段經歷當做拉攏人心的最佳工具。艾薇塔最著名的一段演講就是：「你們的苦楚，我嘗試過；你們的貧困，我經歷過。貝隆救過我，也會救你們；貝隆會支持窮人，愛護窮人，如果不是這樣，他怎會對我寵愛有加？！」艾薇塔的話語感動了阿根廷平民，在她的鼓舞帶動下，阿根廷全國各地都爆發了遊行示威，要求當局釋放貝隆，人群到處高呼：「總統貝隆！總統貝隆！」在民眾的強大支持下，貝隆重獲自由。他出獄后，面對成千上萬的歡迎人群，緊緊地擁住了艾薇塔，貝隆的第一句話就是：「感謝艾薇塔！感謝人民！」在那一刻，貝隆深深地感受到了這個瘦弱女人身上的無窮力量，他深信不疑艾薇塔當初的那句話：「我是最適合你的女人，我的好會令你吃驚。」  [返]