殺揚那拉(2)

當摩根士丹利送你到東京去的時候，你的旅途肯定氣派不凡。我聽說過許多在東京的美國人享受到的奢侈待遇。有些外派人員每年的住房津貼超過1000萬日元（約10萬美元），某個交易員每個月都有1萬美元的房租補助。一時之間，調到日本去似乎也不是個壞主意。我的頭等艙機票首先顯示了我的旅程代價不菲——7500美元。我問衍生產品部的秘書，公司是否有規定限制我的餐費和招待費用，她一笑了之。有個同事說我每星期需要100萬日元——約1萬美元。這好像有些誇張。我習慣了簡樸的旅行，可以肯定有幾十萬日元就足夠了。公司已經在帝國酒店為我訂了頂層的套房，為期3周。這家酒店是世界上最昂貴的酒店之一，在那裡我將享受世界上最昂貴的風景之一，可以直接俯瞰日本天皇的宮殿。雖然這次旅行令我興奮，我的家人和親友卻沒有分享我的熱情。日本是個奇怪的國家，和我在堪薩斯的故鄉相隔萬里。我的父母很擔心。我堅持說東京是世界上最安全的城市之一，我不會遇到任何危險。但是我安撫父母的努力並不成功，他們確信厄運即將到來。每個同事似乎都特別想和我告別，我覺得我可能有很長一段時間見不到他們了。我的機票沒有確定回程航班，3個星期的酒店房間也可以延期。有個同事告訴我他聽說我已經被調往東京常駐。我的航班訂在3月20日，星期三，他建議我好好享受在紐約的最後一個周末。稻草人建議我參觀東京的武士劍博物館，不過又暗示我不用著急，我有的是時間。我知道有幾個經紀被送到東京之後再也沒有回來，收拾行李的時候我盡量保持不先入為主的態度。當我最終坐上了豪華寬大的頭等艙座位時，所有憂慮都煙消雲散。我吞下了幾大口魚籽醬和五六杯伏特加，吃了一份牛扒，感到心滿意足。我放下座椅靠背，打開一本800頁的小說。航班直達東京，我有14個小時休息、吃喝、看書。我的家人顯然錯了，能有什麼厄運發生呢？我在飛機上有所不知——幾乎就在同一時間，東京的交通高峰時間，幾個日本宗教教派的瘋狂信徒（包括一個戴著太陽鏡和外科手術面罩的40歲男子）正在東京的地鐵里安放一罐罐致命的沙林毒氣，這種毒氣是納粹科學家開發的軍用毒素。三條地鐵線路的車廂里幾乎立刻充滿了毒氣，造成十幾人死亡，至少5000人受傷。美國大使館附近的神谷後站台上躺滿了四肢伸開、西裝革履的男人；市中心其他地鐵站里，幾千名地鐵乘客驚慌失措地奔跑逃生。毒氣導致了嘔吐、流鼻血、呼吸困難、昏迷，甚至死亡。受害者被送進了東京的八十多家醫院和診所。地鐵關閉后2500多名警官在東京四處搜捕，很快找到並逮捕了肇事的宗教團伙。但是我在頭等艙里對這條新聞茫然不知，幾個小時后更是酩酊大醉。當我讓空中小姐再打開一瓶紅酒時，根本不知道我的目的地剛剛經歷了近期最具破壞性的恐怖襲擊，也不知道我在堪薩斯的親友和東京的地鐵乘客一樣惶恐。還好，我在35000英尺的高空聽不到他們的嘮叨：「我早就知道他不該搬到東岸去。」很快我就不得不承認他們的擔心是對的。如果我搭乘上一個航班，現在我聞到的氣息很可能來自沙林毒氣，而不是昂貴的紅酒。我到達東京后坐上了從成田機場到東京的子彈頭特急列車。此時已經看不到任何恐怖襲擊的痕迹了。我確實發現所有人都戴著藍色的外科手術面罩，覺得有些奇怪。在紐約時沒有人提起東京的人戴面罩。這是時尚宣言，還是害怕細菌？看來我也需要買一個。除了面罩，還有日本計程車司機禮貌地用來開關後排車門的旋轉槓桿之外，東京似乎一點兒也不奇怪。我只會說一個日本詞——「天皇宮」，東京帝國酒店的日文名字。計程車司機似乎知道該到哪裡去。東京帝國酒店是東京酒店中的皇后，日本人對她的推崇可以和皇宮相媲美。酒店有兩個部分——一座俯視日比谷公園、由鋼鐵和玻璃建成的17層建築；一座31層的附屬建築物，它是皇宮周圍最高的建築之一。酒店有一千多個房間，15家餐廳，還有各式各樣的店鋪和休閑廳。這裡每年都吸引了世界各地的國家元首、社交名人和皇室成員，另外還有到此舉行婚宴的日本情侶。我在去房間的路上就經過了一個結婚酒會。東京帝國酒店有著顯赫的歷史。它逃過了多次災難的浩劫，其中最著名的是1923年9月1日的關東大地震，這場地震在酒店落成的第二天摧毀了東京。弗蘭克?勞埃德?賴特1認為帝國酒店是他的傑作，我也聽到過廣為流傳的故事，講述賴特最初的設計巧奪天工，老帝國酒店結構合理可靠。據說該酒店是東京市中心沒有被大地震破壞的少數建築之一。二戰之後，原來的建築因為年久失修被推倒，重建成更大、更現代化的新酒店。高雅的大堂和酒吧是有權有勢的客人高談闊論的場所，酒店對客人的選擇十分嚴格，只接待最尊貴的客人。為了防止客人受到追星族的騷擾，他們最近還拒絕了流行歌星麥當娜和邁克爾?傑克遜。由於旅途疲勞，我很高興能有時間安靜地休息。我的房間在帝國大廈的頂層，窗外的景色比我想像的還要壯觀。我的房間正對北方，可以看到西北面的皇宮。天皇的宮殿坐落在東京市中心，房地產業的黃金地段，而且地下沒有地鐵穿過，空中也沒有飛機飛過。即使從酒店房間里我也看不到被樹木遮蔽的宮殿建築。東北方向是霓虹燈閃爍的銀座，東京主要的購物區。正前方是大手中心，摩根士丹利的辦公室就在那裡。我最後看了一眼四周的景色，然後倒頭就睡。  [返]