糾纏不清的現在與過去

□你上了什麼專業？新聞傳媒。我考上的時候專業課考第一，因為作文沒來得及寫文化課考得不好，總分在班裡第五。同學們都羨慕我拍的片子好。上攝影課的時候，我發現老師有很多技術上的問題就指出來，老師被弄得連話都說不出來了。新聞攝影課也講得單調，於是我每次上課都跟老師唱對台戲。同學們都特寵我。我看不起這些老師，除了一些沒接觸過的課去聽，其他的都不去。那時候心情特別不好，也不想找誰說，就開始接受搖滾樂，看演出，成天喝酒，跟朋友在一起瘋狂地聽歌。我開始變了，跟原來的樣子越來越遠了。賈克每次看我狀態不好可擔心了，他和其他幾個高中時候的朋友常勸我，但這沒用。我知道感情在這個問題上佔一定的比例，更多的是我不知道該做什麼。從高中開始一直到考學那種為一個目標——當一個好的攝影師的執著，這時候再也沒有了。□這時候你和韓景已經分手。你們也就好了從複習到考上這一段時間？對。□你覺得導致這個結果是因為和韓景分手嗎？不是。是我看中的目標不對。專業攝影我學了一段就開始賺錢了，我在這個事情上有轉變，以前拍照片很累因為我想拍。後來，這些都拿錢去衡量就不一樣了。□韓景對你影響大嗎？包括身體上。身體上影響不大。我和他有共同的目標，這跟賈克有點相似，為了考學。我們兩個人每天不是在美術館就是在書店，不停地看書學習。要不然就在一塊喝酒，好像正兒八經的花前月下的事兒就沒有。也可能因為我個性特別像男孩吧。□我記得你說你跟賈克**的時候因為疲倦、勞累而厭倦，那麼你跟韓景在一起是不是有同樣乏味的感覺？是這樣。好像我自己都沒意識到。但是這和賈克不一樣，我們在一起，必然要做這件事。□你覺得是因為他的需要，還是你的需要，至少是件愉快的事情？對，應該是件愉快的事情。因為有一種愛在裡邊。一定要找標誌的話，可能有點問題。我也沒想那麼多。雖然時常在一起，但是時間並不特別多。把這件事往後放，沒有什麼事的時候才能想到這些。他沒有地方住宿，考學的那一段一直住在我們家以前的一套平房。那裡曾經好長時間是空著的。我沒跟他一起住，就是經常到他那去。因為我爸媽要求我晚上必須回家睡覺。那環境跟賈克那會兒絕對不一樣，至少周圍沒有父母，頂多就擔心鄰居會過來敲門，有點尷尬什麼的。那是一個大雜院。房子里堆了好多舊傢具，總體來說還是挺整齊的。他挺愛乾淨，可能覺得是我家所以經常打掃，但是實際上也沒那麼多時間收拾。他家是南方人，一個特別偏僻的地方。他能考到北京來，非常幸運。他家裡特別窮，他姨治病又借了好多醫藥費，這樣家裡更困難了。他補習美術的時候，吃飯都成問題。雖然那時候有經濟壓力，可我不能讓我父母看不起他。我一個人負擔兩個人的費用。我高中就自己掙錢，早都不向家裡要錢了。這時候更張不開口，於是拚命賺錢、拚命幹活就是從那段時間開始的。雖然也知道節儉，但好多錢是省不了的。比如報考，我們報的是藝術類院校或者專業，每個人報考費就得花一千塊錢，兩個人兩千。他家一分錢也寄不來，怎麼辦？這隻能是我去想辦法。他有時能在外邊教課，可現在要高考沒有那麼多時間，我考的是成人考試，相對把握大一點。本來我想考美院，結果想想還是算了吧。他一試到三試，我咬著牙幹活干出來。只要有人找我拍片子，不問多少錢就肯定去。如果能給我加一些交通費，幾十一百都對我很重要……這段日子我覺得對我影響非常大。他總是忙著上課、看書，我跟他見面，肯定得給他錢，即使他不說，我也忘不了。有時候他看我老不露面，好像覺得我不關心他似的。當我給他錢的時候，他不知道那錢是我多辛苦賺來的，可能他一直以為是我家條件好，根本不缺錢。我從小花銷就大，父母經濟條件不錯，小時候想要什麼東西，幾乎沒有得不到的。同學坐公共汽車的時候，我爸爸已經可以開車送我了。但是我挺自立的，能不花家裡的就不花。這些話我沒跟韓景說過，因為我覺得這會刺傷他。我父母不太同意他，並不是看不起他嫌他窮，而是擔心我從小大手大腳，他家這種情況怕我跟著受委屈。當然，我父母不會說，想讓我嫁一個有錢的或者當官的，但是父母總是擔心，有一天他們沒有這個經濟能力了，孩子會受窮——其實他們把自己孩子的能力低估了。總之，他們對韓景的看法有問題。但這些我沒法告訴他，不能跟身邊任何朋友說，我得一個人扛下來。因為任何的閑言碎語對於韓景都是一種傷害。當時同學都說我們倆挺好，但是我心理壓力很大，我甚至不願人評論我們，我不知道該怎樣回答。剛考上大學我去四川一個製藥廠拍片子。當時從成都飛回來的時候也沒叫人來接。一到市裡，他打電話叫我跟他一起吃飯。他對我說我不應該忽視他，連他的朋友都覺得我挺看重錢的。我很難受，他們認為我不在意感情特看重經濟，對我的那種冷落讓我受不了。我想了很多，還是覺得學費的事眼前最重要。韓景的學費一年１．５萬，我的１．２萬，我都準備好了。我剛交了我的學費，正準備給他交學費呢。這時候，他提出來分手我該怎麼辦？他跟我分手后，開始貸款。他也是個很倔強的人。他高考那段，我跟他半個月沒見面。有一天他打電話給我說，我考完了，你知道嗎？我說，知道啊，我每天都給你數日子，不給你打電話是怕耽誤你學習。他不理解，兩個人屬於最激情的時候，你怎麼那樣冷淡呢？然後，他說，咱們分手吧，我賭氣說，分就分開唄，有什麼捨得不捨得……這是前年中秋前的事情。（說到這兒，她聲音又一次很低沉。）那時，我在採訪一個巴西足球隊的男孩。我本來還挺快樂的，一心想著多賺點錢，覺得我還有希望。但是他突然說要分手，我一下子……挺奇怪，我覺得自己已經是「上弦」的人了，客戶多得推都推不了，怎麼還這麼拚命？我在班裡變成了一個曠課最多，掙錢也最多的人。□你賺到錢了嗎？沒有，從那之後我根本就不攢錢了，掙多少花多少。那時候我高興就給家裡幾千幾千。有時候連著上酒吧，一晚上就喝一千塊錢的酒，酒吧老闆特高興看見我。我是雙子座，Ａ型血。同學說我就是那種特隨性特不計較錢的人。我覺得我一直對錢都不計較，原來沒有什麼花銷，漸漸地買書、買畫冊、買碟、吃東西、喝酒花銷大多了。□你穿衣服花錢多嗎？不多。我穿衣服喜歡素色，還有好多朋友給的衣服，說來也怪很多是黑顏色。我從來都不嫌棄別人給的舊衣服，裡面有幾件奇形怪狀的我穿得少。因為搞攝影的不能在人堆里太乍眼。有人說我，你２０出頭這麼穿挺可惜的，青春全給湮沒了。我一直是登山鞋、牛仔褲，上衣看不出顏色，頭髮亂七八糟的。現在你看我留成長頭髮，跟我現在男朋友關係特別大。我剛認識他的時候，因為心情特別不好，整天喝酒幾乎救不回來了。最危險的時候，雖然我不吸毒，不幹什麼道德敗壞的事，但意志非常消沉，有點像《昨天》里的賈宏聲。有客戶來電話說，你某某天到某某地。我就說，你幹嗎找我呀？他說，你不是做攝影嗎？我說，我不幹了……然後就把電話掛了。好多朋友玩命地罵我，你怎麼了，怎麼混成這樣？去年我去雲南雪山搖滾音樂節，在去雪山的路上，我喝酒太多喝迷糊了，朋友們都很著急，住宿的地方人家看我這樣特生氣，好幾次要攆我走，看我晦氣。大一的時候，賈克成天叫我吃飯，勸我不要喝酒。有一次，我在保定跟印刷廠的一個人談事情，喝完兩瓶陀牌酒又喝啤酒，酒味特大，一回來就被他逮著了，當著我的同班同學面把我罵得特慘，我覺得丟人極了。我想我這就是自暴自棄吧。在雲南的時候，因為那些古城之間距離遠，走兩三天才能到另一個地方，所以每天除了喝酒沒別的事，口袋裡老是揣個酒瓶子。□是嗎，你一個女孩子，這樣怎麼成呢？是呀。有一天，我爬到納西客棧的房頂，那房頂是尖的，我在頂樓的房間喝酒，喝得搖搖晃晃好幾次差點從陽台上摔下來。底下的人嚇壞了，也不敢喊我，怕我受驚掉下來。一個３０多歲的大姐跟我們一起的，從樓上硬把我背下來。回想起來覺得像鬼上身了似的，完全變成了酒鬼。那一段日子沒開心過，不堪回首。今年三四月「**」的時候，我更瘋狂了——大街上看不到一輛車，如果突然看見一個人在吐白沫，那就是我又喝酒了。當時好多外地朋友都回家了，我突然感覺到很孤獨，於是跟幾個膽子大的一起在攝影沙龍里住著不回家。沙龍里的人不怕，跟我一樣敢在外頭混。「**」快結束的時候，我突然發燒了，一燒就是３８度５。那天我正好回家，我媽拿體溫表量完，拉著我的手說：「閨女，你要是發燒得『**』，媽跟你一塊得。」她一邊說一邊掉眼淚。我本來覺得自己特堅強，可我媽這麼一說，我一下就哭了。我跟媽媽開玩笑，我千萬別得「**」，會把很多人嚇死，我一直跟他們在一塊兒呢。其實我媽覺得是風熱感冒，不會是「**」，看我那麼嘻嘻哈哈的一點也不難受就覺得不是。她用藥酒給我擦身，就把我的魂給勾回來了。她拿一種濃香型的酒擦呀擦呀，擦急了，我說，媽呀，我最討厭這種酒的味道，換酒。當然這是為寬媽媽的心說笑。實際上，的確是喝得太多了，這時候再一聞那股味道簡直就受不了。（這時候我明白她實際上是個樂觀的人，彷徨但不會萎靡，內心擁有火焰。）「**」給我了一個轉機，我發現生活中有很多讓人留戀的東西。後來我就把自己關在家裡，一星期不出門也不接電話。回想以前的事情。「**」過後，我過２２歲的生日時見到了現在的男朋友。他是一個挺有智慧挺有意思的人。我本身挺喜歡摩托車的，出門的時候我搭他騎的「跨子」，一起聊了很多，從那一次起感覺就不太一樣。他心很細，是一個很有生活情趣的人。雖然是搞搖滾的，但是對事情的看法很有見地，很注重人與人之間的尊重，包括每個人的過去和自我的精神空間。從５月份開始，我改變了許多，能把一些壞習慣丟開，又有了那種向上的意識。實際上好長一段日子，我早上睜開眼睛就會開一瓶酒，有酒就不喝水，差不多三天一箱啤酒這麼喝。５月份以後就下決心不喝酒了，整整三個月我滴酒不沾。好像我一直都被一種感情壓抑著，直到有一種新的感情時，才有動力。我覺得自己挺無聊的，經常莫名其妙地憤憤不平，生氣的時候不知道該如何自我調整。我覺得把握不了自己，很多時候想做什麼適得其反。我把這一切告訴他之後，他對我的心理出奇地了解，為我講了許多道理。他比我大５歲，他講了他的經歷，對我說，不管怎麼樣，你得懂得每個人都不易，你要學會生活，從執著和妥協中找到平衡。我在調整，調整得不錯。我們租了不大的一套平房，這一片區域住了很多好朋友，有很多是搖滾圈內的朋友。大家經常在一起特開心。養了一隻特別大的狗——長毛黑背，在大院子里種了很多花、草還有樹。有一次我趁他睡著的時候偷偷地拿了他的鑰匙，在院子里發動「跨子」。他最害怕我動他的車，可我想這事兒已經很久了。那聲音震耳欲聾把他吵醒了。他一聽響動，騰地跳下床衝出來，這時候我已經開了兩圈，拐來拐去的快要翻啦，他哎呀呀地叫著把我抱下來，我害怕極了，等著他教訓我，他卻說，你還真行，把我的車都弄動了，以後我可管不了你啦！說完騎上「跨子」，我坐在後座上抱著他的腰，就衝出院子兜風去了。  [返]