陽台Verandah
站在陽台上的這個女人,剛剛給花噴過水,突然就被什麼吸引了,我看她的時候,她正好奇地看著別處。於是,一個普通的場景:主婦與陽台,被我攝入了鏡頭。這個小陽台在歐洲並不典型,簡單得不足為奇,不過在木製的長窗外面,圍上一道黑色的鑄鐵式柵欄。它的風格與這幢房子不甚諧調,像是怕這座古老的建築不小心倒塌了,給它鉚上一枚大鐵釘,卻做成了陽台的樣子。歐洲有太多好看的陽台。我之所以選擇了它,是因為陽台上有個穿著白色家居裝的女人,她正一絲不苟地給陽台上的花噴水,陽台上沒有其他雜物,只有花和她。我突然的就對這個小角落發生了興趣。陽台是歐式建築里最浪漫的細節。大大小小,各種各樣,優雅得像歌劇院里的包廂。在歐洲人眼裡,它是觀景的平台,喝咖啡的露台,種植花草的花台。不知為什麼,我更愛把它叫成露台或者花台,這個稱呼里有一絲濕潤和柔軟的氣息,還有一種芳香四溢的味道,這很適合女人的趣味。王公貴族在家裡舉辦舞會的時候,陽台上總要發生點離奇的事情。王子與灰姑娘,常常在陽台上一見終情,然後就私奔了。窮畫家也常常是在陽台上給一位貴婦人跪下,並吻了她的手。陽台是愛情的始發站台,當那愛情有一天枯萎了,有人也許就不敢再抬頭看它了,看了更傷情。在歐洲人的眼裡,陽台還是懸在空中的院子。他們只在陽台上擱置花盆,卻絕不晾晒衣服。建築師在設計陽台的時候,就為花盆設計了掛勾。花盆多是長方形的,裡面不是栽一棵花,而是滿滿的一盆花。同一種花卻不是同一種顏色,而是一簇紅色一簇白色一簇紫色相間著,卻絕不是隨意拼湊的。看陽台上的花團錦簇,就知道屋主人有一半是為自己,大多是為了走在街上的行人。這是一種特殊的交流。陽台的主人不用貼告示打招呼,走在街上的行人也不必感激不必說謝謝,主人把花侍弄得鮮艷美麗,行人路過的時候別忘了向那裡望一眼,彼此就知道了,心領了。它的空間雖然沒有院子那麼大,卻比院子更讓人心曠神怡。陽台是由樓房而來的,樓的高度,就是陽台的高度。陽台是一種生活方式,也是一種生活視角。就像這位女主人,平常的日子,打掃好房間,澆完了花,就可以伸直了腰,憑欄眺望一會兒。這個時候,站在陽台上,與站在海邊差不多,有多少鬱悶也都像鳥兒似的飛散了。也許是被陽台慫恿了,現在的樓房蓋得越來越高。陽台於是就成了高樓上的世外桃源。它讓現代人變得懶惰,也讓現代人變得清醒。他們比住花園洋房的人更有緊迫感,早上突然就想要晨練了,拿上啞鈴,奔向陽台,邊練邊呼吸新鮮的空氣。這樣的情景在別的國家已經很普遍,只有歐洲人至今還住在老式的房子里,有陽台,卻不很高,站在陽台上,只為了看見近街的風景,街的盡頭有什麼,看不見就算了。陽台是主人的臉,主人的尊嚴。女主人家裡的這兩個陽台告訴我,她是歐洲小康人家的主婦。陽台是女主人最常來關照的地方。左面的一間大概是客廳,窗戶比女主人所在的那一間高出許多。落地的百葉窗拉成水平,綠色的植物沿著窗戶向上爬去,陽台雖在外面,卻像客廳的延伸。可是,我不覺得這個女主人有多麼好客,她也不屬於浪漫的一類女人,她把陽台打理得這麼乾淨,這麼宜人,只是為了證明她是一個主婦,為了讓走近的人感到親切。