第六部 刑天(10)

即便是我笨得可以，但我畢竟在我僅有一次的愛情里學會了哭泣，這並不是每一個人都能夠做到的。真心痛哭一次，而不是蜻蜓點水，那麼，如果他還沒有體會到愛的慘痛性，那麼，愛情就真的成了消費品，丟了也沒什麼可惜的。我終於明白了許多道理，沒有人能和時間抗衡，人們失去的恰恰就是他們一生都在追尋的東西。故事會結束，但生活還得繼續。或許我是在自欺欺人吧，這個世界誰不是在靠著自欺欺人才勉強得以維持生命堅持下去的？從前，你知道我是從來不收聽廣播的，現在，我每天都會收聽幾次，我只有從那裡才能得知你的消息。昨天我從廣播里又聽到你的聲音，那麼熟悉，那麼親切，又那麼遙遠。我去了你辦的展會，希望能夠碰到你，但是，好像又不希望真的見到你。我在那裡訂購了一套房子，現房。你知道我是個沒耐心的人，我不喜歡等待，雖然我的一生似乎都在等待，等你到來，然後等你回來。略微裝修一下就可以搬進去住了，過了元旦吧，我想過了元旦。或許在元旦之前，你會像我一樣後悔了，回來了呢？從此，我就要在北京有個家了，不管你願意不願意，我都要做你的鄰居，永遠的鄰居。只要我能感知到你那裡的天氣就可以了，抬頭看天，我就可以看到你。或許我是愚蠢的，這一次，恐怕真的要花光自己所有的積蓄了！潛意識裡卻覺得就應該是這樣子的！或許金錢也是一種負累，如果它阻礙了我前進的腳步的話，如果它不能夠為我所用的話，如果我不能破釜沉舟的話，我又如何和這個城市抗衡呢？我，在這裡，用這樣一種方式，陪你。現在，我很勤奮、很用功、很努力，我需要你看到我的成功，別人的喝彩對我毫無意義。你知道我是愛你的，我也知道我愛你。其實愛一個人確實沒有什麼道理，或許也不需要什麼道理，我知道我不想放棄你，你知道我不能放棄，因為你是惟一，就像我是惟一。流浪並不是我的目的，雖然我曾經對你說，如果有一天我離開了你我就會去流浪。愛才是我的意義。我找不到一條可以通向你的路，除了在夢裡。所以我只好夢你，再夢你，日復一日地夢你。人生果真就是一場夢啊！時間過去了這麼久，或許你再也不會需要我了，而我依然是那麼需要你。天很冷啊，眨眼就快到冬季了，我需要你來溫暖我的視線、我的耳膜，還有心。可是你在哪裡呢？迄今為止，你是惟一一個讓我做了回真女人的男人，所以很感謝你。如果歲月終將讓我失去女人的本心，失去了做女人的記憶，我很遺憾，這個世界又少了一個女人，這個世界女人將會越來越少，越來越少，直到有一天絕跡。如果你能忘了我就忘了我吧，沒什麼的。不過，我還不打算忘了你，以後靠燒著回憶取暖也挺好的。其實你跟我換換位置，也一樣會這麼想的。沒什麼的，真的沒什麼的。２００２年１１月２６日下雪了下雪了，阿杜，這是今年第一場雪，比預料的來得要早。就在今天，今天晚上，阿杜，就像我曾經對你許諾過的那樣，在北京第一場雪后，我買來了那套茶具、茶爐、紫砂的茶杯。我就坐在我們常常偎依的沙發上，沏好烏龍，你一杯我一盞，喝了一晚。我對你說，阿杜，我們終於可以一起喝茶了，我想你。你始終沉默不語。那盞茶涼了，倒了，我再滿上，涼了，再倒……把臉緊貼在玻璃窗上，看雪花一片一片、鋪天蓋地、飄飄蕩蕩地墜落，而我好像就站在半空中了，和它們一起飛舞著。我想起春節的那場雪，和今晚一樣，紛紛揚揚，下得很痴迷。很冷的天，很冷的夜，你在那裡等我歸來，一早你就預知了我的歸來。忘記了那天路上是否有積雪，你就那麼走來，翩翩地向我走來，好像還是昨天的事兒，好像今天還會發生。我驚喜著你的出現，撲進你的懷裡，你的懷抱是那麼溫暖，讓人不由自主想被你融化。知道自己很傻，每天晚上我都會每隔一個小時看一次窗外樓下，是否有你的車，是否有你的人。我買了一束燈花，塑料的那種，有千萬根可以點亮的細絲，裝上蓄電池，打開開關，就像天空盛開的焰火。每當我看到樓下有黑色的車經過的時候，我就會打開它，搖晃它，不管那車是不是你的。燈花是在我們去過的那家麥當勞門口買的，就是曾經我們當街擁吻的那條斜街。那天天氣很冷，我就想去看看那裡了。我總是穿著你熟悉的衣服出門，我想，如果你偶爾經過那裡，飛車經過的時候或許就可以看到我。那條街上的樹，一片葉子都沒有了，光禿禿的，像我一樣傻傻地杵在寒風裡。然後，我就看見了有一個人在賣燈花，寒夜裡顯得是那麼溫暖，所以，我就買回來了，希望有一天你能看到。你跟我一起在超市買的那個鬧鐘一直擺在桌上，記得我說它不好看，你說，就這麼暫時用著吧，以後有漂亮的，我們再買，一用就用到了現在。記得那是我們惟一一次去商場吧，雖然說只是在家門口的超市。現在，我每次去超市都會很歡喜，好像你推著購物車就在我身邊站著。我想這將是我今生保存的第二個鬧鐘吧，還有一個是我出生那年父親買的，早就壞了，但我一直保存著，直到將來。