我不是惡人（一）(5)

最糟糕的工作是為幾個牛仔似的承包商打工，他們僱用了我們一幫人給金屬板去酸。他們給了我們一盞噴燈，可沒有保護服！工作很危險，可是賺錢不少，一周５０鎊。我堅持了３個月。然後在開春後去替人收土豆，騎車往返１５英里。這可是個折斷腰、磨死人的活，留了個腰疼的毛病，現在都沒好徹底。或許注意到我對足球的前途已經絕望，蒂米·墨菲、吉恩·奧沙利文和在洛克蒙德隊執教的約翰·德利鼓勵我給英格蘭俱樂部寫信要求試訓。我寫了，回信卻讓人心寒。「恐怕我們目前沒有空缺了，但是感謝您對我們的興趣，希望您有成功的將來。」（德比郡隊）「感謝您的來信，但遺憾的是我們無能為力。現在我們球員配額已滿，近期也不會有任何試訓比賽。」（謝菲爾德星期三隊）「遺憾的是我無法滿足您要求阿斯頓維拉提供一個機會的請求，因為在您的位置上我們已經有了足夠人員。」（阿斯頓維拉隊）「非常遺憾地通知您：經過最近審查我們年輕隊員的結構，我只能在本賽季開始的時候對１５歲以下的孩子們試訓。對不起，讓您失望了，但是我們和其他俱樂部一樣，有著人數居多的球探觀看各個年齡段的比賽，如果你有成為職業球員的實力，你就非常有機會讓人注視到。」（切爾西隊）「您肯定能理解，我們每個星期都收到數百封同樣的信……通常是那些有建樹的運動員，或是由與足球有著密切關係的人士強烈推薦的人寫的好言好語。我只能遺憾地說我們無法安排您試訓。」（諾丁漢森林隊）回頭看看，我明白髮生了什麼——那些目光敏銳的球探們除了我的身材外，什麼都沒看見。沒有看到我的才華。我是個全能球員，我視自己為團隊球員。我可以進球，但是不多；儘管我能夠控制中場，但跑位不飄忽，連續過人或從４０碼開外進攻，視防守如無人。我踢球頗用心計，阻止進攻，切斷對方的傳球路線，獨自傳球。我不停地一個區域一個區域地防守、進攻。我的每個富有魅力的進球所包含的不計其數的小事情——進攻與防守方面的，都沒人注意到，而這種進球為數並不少。比賽中的每一秒鐘我都十分果斷，全神貫注。果斷作為我的招牌最為明顯，而全神貫注則是看不見的。要吸引最挑剔教練的目光是需要才華的。雖然當時我沒有意識到這個問題，政府，一個最不可能提供幫助的來源卻伸出了援助之手。政府是出於好意，結果卻受到了冷嘲熱諷，查理·豪伊政府引進了ＦＡＳ培訓項目。高居不下的失業讓無工作的人是倍感痛苦，對不能提供工作而遭受攻擊的政客們就更是雪上加霜。提供就業上的失敗使他們遭受了各種各樣的攻擊，鑒於此，政府引進了ＦＡＳ培訓項目，目的是進行技術性的或半技術性的工作培訓。年輕人失業有損國家的名譽，幾近醜聞，所以那些無業青年被敦促加入ＦＡＳ培訓項目。這意味著讓他們從失業登記名冊上消失，政府可由此贏得應付工作危機的信譽。１９８９年，愛爾蘭政府與愛爾蘭足協聯手為青年足球精英開設了ＦＡＳ足球課程。國家聯賽共有兩個級別，每級別１２個俱樂部，共２４個俱樂部，每個俱樂部可將他們最有前途的年輕運動員送到這個課程中。我得知了這個消息並看到了出路。我的哥們林萊恩·唐尼也是如此，他正好要與本地的國家聯賽俱樂部——科克城俱樂部簽約。萊恩是個典型的科克精明小伙，但羅伊·基恩也是個江湖老手。科克城也找到了我，我甚至還簽了一份該死的表格，承諾為俱樂部效力。我知道他們只能送一個人去都柏林參加ＦＡＳ課程，所以當萊恩告訴我說俱樂部送他去參加ＦＡＳ課程時，我難過得要命。感謝上帝！就在那天，艾迪·歐洛克聯繫到了我。艾迪是個木匠，同時也是乙級國家聯賽俱樂部科卜漫步者的青年隊教練。科卜漫步者在科克以東１０英里。他認識我多年，多次看過我與斯布林費爾德的比賽。斯布林費爾德是由科卜學生俱樂部的成員組成的，他們是洛克蒙德最厲害的對手，一直想問鼎我們的「雙冠」。  [返]