打出來的私塾學生

「這孩子聰明過人，千萬不要讓他輟學呀！」連外號「陳扒皮」的私塾老師也對王芸生寄以厚望，但交不起昂貴學費的他還是圓不了進南開中學的夢。據王芸生自己回憶：「我從能記事時起，父親便教我認方塊字，故在未入私塾以前已能認識幾百個單字，但於寫字則毫無訓練，大概還不滿六歲吧，被送入我族伯的學塾里讀書。我這位族伯不僅教書，且會治病。我揣想他的學問並不怎樣精深，醫道恐怕也不怎麼高明。」可是這位族伯「認真起來，教書時不顧死活地打學生，治病時也是咬牙發狠地收拾病人。事隔三十年，想起他打人時那份狠勁兒，我背上還覺得**辣地作疼；再想起那時看他把四五寸長的銅針扎進病人的肚子里的情景，我的神經還在震動。不滿六歲的孩子，人又生得那麼弱小，進私塾時還需要人抱上凳子，才能念『趙錢孫李』。就在入學的第一天，族伯教我寫字，描寫『上大人』的紅模子。我剛一動筆，筆尖剛剛接觸紙面，不料，背後藤條竹板像疾風暴雨似的飛來。我挨了一頓臭打，事後才知道是我用左手提筆。這是我第一次挨先生的打。」他繼續回憶道：「凡事不可破例，此例既開，則此後打人與挨打便成為先生與學生間的當然本分了。還記得有一次背不過書來，同學們都放學回家吃午飯去了，族伯把我一個人留在塾里，叫我跪在院中的毒太陽底下，頭上頂著一塊磚頭，手上托著一本書，磚頭不許掉落，書還得念，念熟了背對了才許回家。我這個幼稚生，渾身浴在火里，兩膝跪得生疼，腦袋壓得不能動，淚水把眼睛封住，辨不清書本上的字，還流到嘴邊，模糊了讀書的聲音。這樣，書沒法子念熟，族伯則若無其事地吃了飯打盹兒。同學們把這消息傳到家裡，母親由村東趕到村西，到塾中來求情。總算族伯還講人情，准許了母親的請求，下了特赦令。當我用淚眼去望母親時，母親的眼淚也滾下了。」（1937年7月寫於上海，原載《宇宙風》雜誌第54期，題為《一個挨打受罰的幼稚生》）這位被王芸生稱為鍾伯父，別名「懵二大爺」的先生，只過了兩三個月就病故了。事過三十年，他在同一篇文章里感嘆道：「感謝上帝！我的幼稚生的生活只過了兩三個月，族伯便一命嗚呼了！因此使小孩子長了一點知識，便是會治病的人竟不能治自己的病；同時也給我的性情一個壞影響，便是對打我罵我之人的死並不悲傷。」不得已，當父親的只好讓他轉學，轉到外號叫「鴿子王」的王先生的塾館讀書。這位王先生不太愛管學生，只愛放鴿子。連王芸生的父母都看得出來，孩子在那裡讀書不會有大長進。後來，他們又打聽到老家房后開了一個業館。那裡有位叫陳楚珍的老師，教書認真，學生長進也大。雖然收的學費高，父母親仍決定找陳老師。陳老師收學費決不馬虎，每年三塊錢，端午節一塊錢，中秋節一塊錢，春節一塊錢，不得拖欠。王芸生的母親就像過鬼門關一樣，為這幾塊錢四處奔走，求財借當。王芸生自己說：「每到繳學費時，母親便四處奔走，然後把借來的『當』交我送進當鋪，當鋪的櫃檯高，我人矮小，踮起腳來才能把那個小包袱遞到探出身子來接的掌柜手裡，挑剔半天，才從櫃檯里扔出錢來，只要夠上一塊現大洋，我就趕快撿起來，高高興興地交給母親繳學費去了。」陳老師也有個外號叫「陳扒皮」，他是以打起學生像「扒皮」一樣狠而得名的。但這位老師教起書來卻很認真。自從上了陳老師的塾堂，王芸生更加發奮努力，天不亮便去上學，點燈后才放學回家，成為全班五十人中第一名優秀學生。陳老師很喜歡他，甚至把書房的鑰匙都交給他掌管。他每天第一個來打開書房門，最後一個關上書房門離去。一天，陳老師進門脫去大褂，學生照例依次一個個上前背書，輪到王芸生時，那天不知出於什麼緣故怎麼也背不好，他急得趴在桌子上放聲痛哭，沒想到老師非但沒有打他罵他，相反還安慰他說：「王德鵬啊，你今天是腦筋彆扭住了，我相信你不會偷懶的。你出去散散心，玩一會兒，回來就好了。」就這樣，他成為「陳扒皮」手下唯一從未挨過打的優秀生。三年後，陳老師認為把自己所有的本領，如對對子、寫八股文章、作詩都教給這位學生了。甚至他還認為，這位學生賦詩作文的本領已經超越了他。於是，他又請了位姓胡的先生教他珠算。很快，他又把加、減、乘、除這一套都學會了，算盤撥得滾瓜爛熟，這位胡先生也告退了。他說：「這個王德鵬，我會的他全會了，我不能再教了。」至此，陳老師正式宣告王德鵬畢業。當母親來接他時，這位一貫只有一副嚴厲面孔的陳老師露出少見的慈祥神情，牽著他的優秀生的手說道：「走吧，我是教不了你啦。但往後還要好好地學。」並再三囑咐其母道：「這孩子聰明過人，千萬不要讓他輟學呀！」王芸生自幼有一個夢，那就是進南開中學。他的母親也早就知道兒子的最大心愿，但家境貧寒，連一套學生裝都做不起，怎麼能夠繳得起進南開的昂貴學費呢？聽到陳老師的鼓勵，她還沒開口道謝就流下眼淚來了。老師的好意，母親的眼淚，更加激勵著王芸生走上了一條艱難曲折的自學之路。  [返]