第三章 到處是雜碎的舞台(2)

你不懂，女人其實就是生活在幻想里。她說。11其實很多年我一直迴避談論愛情這個東西，包括我在晚報上開專欄需要絞盡腦汁的那個階段，就是流行所謂「酷評」的20世紀90年代末期，到處都充滿了火藥味道，「酷評」們一開始還是拉著一個文人的架勢，充滿憂憤地指點江山，說實話這比較符合我的性格，便很真誠地加入其中，後來發現，所謂的「酷評」隊伍產生了分化，那些國內知名人士絕大多數將此當成沽名釣譽的手段，不過是為了追求一種效應，開始還是人咬人，過不了多久，就凶相畢露，變成了狗咬狗。而我身邊的好多人居然對此推崇備至，不過文章一寫就難以把握，露出一副潑婦罵街的架勢，毀了評論的名聲。所以乾脆洗手不幹。晚報的編輯是一個看起來孔武有力的漢子，筆名叫大風歌，但是他的愛好是那一些風花雪月的玩意兒，經常跟我說《泰坦尼克號》火爆，《我的父親母親》火爆，那愛情寫的，簡直叫人斷腸。讓我寫寫關於愛情的一些看法，我沒有寫，因為我知道，要是把我那一天對天歌所說的觀點寫出來，肯定不可能發表。12張承所在的那個鄉鎮叫金石鎮，不過只見石頭不見金子。我和天歌、何從、電視台《快樂碰碰車》欄目的製片人劉大成和業務員劉露在兩位鎮官的帶領下去實地考察。因為我想到利用劉大成的那個電視欄目為他們的酒廠做宣傳，所以邀請劉大成和劉露同去。車窗外也看不到什麼山，就是些亂石堆成的丘陵，丘陵地上的莊稼都像非洲難民一樣可憐地生長著，很難想象除了季節性綠化的作用之外還能有什麼收穫。在麵包車裡顛簸著，大家又開始講那些帶點黃色的笑話，這其實是世紀之交最火爆的一種文化現象，開始從酒桌上流行，並在網路上廣泛傳播，漸漸地幾乎取代了休閑時的語言交流。我從來都把此當作一種民間最純樸的智慧，並且是一種釋放，雖然見到好多人道貌岸然地說庸俗，但還是樂此不疲，因為我覺得假如污染了他的耳朵而啟迪了他的智慧，他還是划得來的，更何況我也明白，其實就是一個面子問題。大家想想，我們歷來的主流文化都把性當成洪水猛獸，到頭來人口發展速度最快的不還是我們？其實，世上所有的事物幾乎都能用性來解釋或者比喻，正負、上下、螺絲釘和螺絲帽、肥肉瘦肉等等等等，這也是中國古代的陰陽說能夠解釋一切的原因。況且，我們的每個笑話結束后，都會伴著劉露的"什麼意思？"於是就有了雙重的笑料，也就在不知不覺間到達了目的地。13認識劉露有一段很巧合的故事。我和何從在製作廣告的時候，因為廣告合成需要等待，就在製作間里上網聊天。這時候看到聊天室里有一個叫「真真男人」的人在上面瘋狂地問：誰認識劉露？劉露來了沒有？我們就逗他說：我是劉露的朋友，她讓我來告訴你不要再找她了。真真男人就說：你怎麼能證明你是她的朋友？說說她的傳呼號，或者告訴我一點關於她的事情。我們說：你愛信不信，我幹嘛要證明？真真男人就說：那你告訴我她現在在哪裡？我們說：她只讓我來告訴你不要再找她了。真真男人說：你告訴她，我知道錯了。我們說：你真的不該那樣做。就這麼順桿兒往上爬。這個傢伙居然真上當，開始訴說他的痛苦：原來，他和劉露是網友，幾天前從另一座城市到這裡來找劉露，見面后不知發生了什麼事情，劉露再不理他，幾天來晚上他就在網上瘋狂地找。有時候喝得酩酊大醉，據他自己說還吐過血。等聊到半夜兩點的時候，他不僅相信了我們，還一廂情願地認定我們就是劉露，我們當然將計就計，一邊不承認，一邊就讓他認為不承認是故意的。兩個人感受著玩弄別人感情的快意。到最後已經覺得實在無聊了，那邊的真真男人又不依不饒地非要見面，我們只好告訴他：我不在這座城市。那邊急著問：你到底在哪裡？告訴我告訴我告訴我！！！！這時候何從的手機響了，一個操著南方口音的男子神秘地問：小麗呀！幾乎就是電視上整天讓人噁心的那個廣告的翻版。何從以為是哪個傢伙半夜裡開玩笑，就惡聲惡氣地說：我是你爹，讓你媽聽電話！那邊說：你是誰？這麼沒禮貌。何從就很真誠地說：我真的是你爸爸。那邊的電話就掛了。這時候我正在和真真男人艱難地告別，他死乞白賴地不讓我下網，我便告訴他：你馬上下網打這個電話。就把何從電話上的那個號碼給了他。他看到是一個外地的號碼，還在問：告訴我，你到底在哪裡？在哪裡？？？我們已經哈哈大笑著下了網。從此以後，劉露這個名字倒是深深地印在了腦子裡。那天，劉大成請客，幾年前我曾經做過這個節目的策劃和撰稿，後來發現這種電視節目的工作就是把企業的贊助拉進來，絕大多數用來買明星們犯傻，越做越沒意思，便退出了。他旁邊低眉順眼地坐了一個女孩，他介紹說：上海姑娘，劉露，我們欄目跑業務的。