我的自學小史(2)

十歲前後（七八歲至十二三歲）所受父親的教育，大多是下列三項：一是講戲，父親平日喜看京戲，即以戲中故事情節講給兒女聽。

一是攜同出街，購買日用品，或辦一些零碎事；其意蓋在練習經理事物，懂得社會人情。

一是關於衛生或其他的許多囑咐；總要兒童知道如何照料自己身體。例如：正當出汗之時，不要脫衣服；待汗稍止，氣稍定再脫去。

不要坐在當風地方，如窗口、門口、過道等處。太熱或太冷的湯水不要喝，太燥太膩的食物不可多吃。

光線不足，不要看書。諸如此類之囑告或指點，極其多，並且隨時隨地不放鬆。

還記得九歲時，有一次我自己積蓄的一小串錢（那時所用銅錢有小孔，例以麻線貫串之），忽然不見。

各處尋問，並向人吵鬧，終不可得。隔一天，父親於庭前桃樹枝上發現之，心知是我自家遺忘，並不責斥，亦不喊我來看。

他卻在紙條上寫了一段文字，大略說：一小兒在桃樹下玩耍，偶將一小串錢掛於樹枝而忘之。

到處向人尋問，吵鬧不休。次日，其父親打掃庭院，見錢懸樹上，乃指示之。

小兒始自知其糊塗云云。寫后交與我看，亦不做聲。我看了，馬上省悟跑去一探即得，不禁自懷慚意。

——即此事亦見先父所給我教育之一斑。到十四歲以後，我胸中漸漸自有思想見解，或發於言論，或見之行事。

先父認為好的，便明示或暗示鼓勵，他不同意的，讓我曉得他不同意而止，卻從不干涉。

十七八九歲時，有些關係頗大之事，他仍然不加干涉，而聽我去。就在他不干涉之中，成就了我的自學。

那些事例，待後面即可敘述到。三、一個瘠弱而又呆笨的孩子我自幼瘠瘦多病，氣力微弱；未到天寒，手足已然不溫。

親長皆覺得，此兒怕不會長命的。五六歲時，每患頭暈目眩，一時天旋地轉，坐立不穩，必須安卧始得；七八歲后，雖亦跳擲玩耍，總不如人家活潑勇健。

在小學里讀書，一次盤杠子跌下地來，用藥方才復甦，以後更不敢輕試。

在中學時，常常看著同學打球踢球，而不能參加。人家打罷踢罷了，我方敢一個人來試一試。

又因為愛用思想，神情顏色皆不像一個少年。同學給我一個外號

「小老哥」。——廣東人呼小孩原如此的；但北京人說來，則是嘲笑話了。

卻不料後來，年紀長大，我倒很少生病。三十以後，愈見堅實；寒暖饑飽，不以為意。

素食至今滿三十年，亦沒有什麼營養不足問題。每聞朋友同儕或患遺精，或患痔血，或胃病，或腳氣病；在我一切都沒有。

若以體質精力來相較，反而為朋輩所不及。久別之友，十幾年以至二十幾年不相見者，每都說我現在還同以前一個樣子，不見改變，因而人多稱讚我有修養。

其實，我亦不知道我有什麼修養。不過平生嗜欲最淡，一切無所好。同時，在生活習慣上，比較旁人多自知注意一點罷了。

小時候，我不但瘠弱，並且很呆笨的。約莫六歲了，自己還不會穿褲子。

因褲上有帶條，要從背後系引到前面來，打一結扣，而我不會。一次早起，母親隔屋喊我，為何還不起床。

我大聲氣憤地說：妹妹不給我穿褲子呀！招引得家裡人都笑了。原來天天要妹妹替我打這結扣才行。

十歲前後，在小學里的課業成績，比一些同學都較差。雖不是極劣，總是中等以下。

到十四歲入中學，我的智力乃見發達，課業成績間有在前三名者。大體說來，我只是平常資質，沒有過人之才。

在學校時，不算特別勤學；出學校后，亦未用過苦功。只平素心理上，自己總有對自己的一種要求，不肯讓一天光陰隨便馬虎過去。

四、經過兩度家塾四個小學我於六歲開始讀書，是經一位孟老師在家裡教的。

那時課兒童，入手多是《三字經》、《百家姓》，取其容易上口成誦。

接著就要讀四書五經了。我在《三字經》之後，即讀《地球韻言》，而沒有讀四書。

《地球韻言》一書，現在恐已無處可尋得。內容多是一些歐羅巴、亞細亞、太平洋、大西洋之類；作於何人，我亦記不得了。

說起來好似一件奇特事，就是我對於四書五經至今沒有誦讀過，只看過而已。

這在同我一般年紀的人是很少的。不讀四書，而讀《地球韻言》，當然是出於我父親的意思。

他是距今四十五年前，不主張兒童讀經的人。這在當時自是一破例的事。

為何能如此呢？大約由父親平素關心國家大局，而中國當那些年間恰是外侮日逼。

例如：清咸豐十年（西曆1860年）英法聯軍陷天津，清帝避走熱河。

清光緒十年（西曆1884年）中法之戰，安南（今越南）被法國佔去。

又光緒十二年（西曆1886年）緬甸被英國侵佔。又光緒二十年（西曆1894年）中日之戰，朝鮮被日本佔去。

又光緒二十一年（西曆1895年）台灣割讓給日本。又光緒二十三年（西曆1897年）德國占膠州灣（青島）。

又光緒二十四年（西曆1898年）俄國強索旅順、大連。在這一串事實之下，父親心裡激動很大。

因此他很早傾向變法維新。在他的日記中有這樣一段話：