15. 大難不死(1)

警報拉響。阿拉法特的飛機墜毀在沙漠之中。我在這處房子里已被遺忘，猶如寡婦，無依無靠。宣布阿拉法特死去的消息傳遍全世界，人們走上街頭放聲痛哭。白天來臨，我仍然匍匐在地。九點鐘，電話鈴一響，我猛地站起來去接，一位軍官向我宣布：「找到了，他還活著！」我放聲大哭……阿拉法特以突尼西亞為基地，馬不停蹄地出訪，從一國首都到另一國首都。他總是原地待不住，況且，他遠離戰場，長久待在這裡幹什麼呢？突尼西亞熱情地接待他，可突尼西亞城不是貝魯特。貝魯特有熱鬧的大街小巷，海濱林陰大道。那繁忙的景象，伴隨著一場場戰鬥，一個個陰謀。他在此缺乏行動。然而，突尼西亞城生活舒適，茉莉花茶，古斯古斯，「魚套餐」，在細沙大海灘沐浴，吸引著阿拉法特的一些流亡戰友及其夫人們。當地市民對鬥爭中的兄弟們的事業、革命表示完全聲援，可卻很少與逗留在那裡的數千巴勒斯坦人接觸。突尼西亞市中心居民區，掩映在布爾吉巴大街的數百年榕樹下，沿街儘是花商。阿拉法特的戰士們更喜歡門扎新區。他們更容易接受米蒂爾維爾法國中學分設的國際教育，把巴卜蘇伊卡學生過多的學校讓給突尼西亞人。的確，突尼西亞，像對待被浪打到其沿海岸邊的外來人那樣，能夠很好地接納他們，並使他們同化，使他們失去個性。已有幾樁突尼西亞人和巴勒斯坦人的通婚儀式，在希爾頓或阿布·納瓦斯等大飯店舉行。如同吉爾巴島—洛托法熱人島上的尤利西斯及其同伴們，阿拉法特希望不久將從海上返回地中海東岸。阿拉法特的王國是巴勒斯坦，不是荷馬史詩中的伊塔克王國，忠貞的珀佩羅珀一直苦等著丈夫，一位足智多謀、歷經千難萬險的人物。突尼西亞儘管汽笛聲聲，不過只是一個階段而已。海灣戰爭的後果對阿拉法特是慘重的。在他擁抱薩達姆后，沙特和其他海灣國家君主撤銷了向巴勒斯坦事業提供的援助。巴解組織處於財政拮据之中，官員的工資好幾個月未支付，已有人起來指責阿拉法特的獨斷專行。和平解決衝突的談判，自馬德里會議已經展開，可是越來越不受巴勒斯坦的傳統反對派——哈巴什的「人陣」或哈瓦特邁赫的「民陣」戰士們的歡迎。其次，阿拉法特現在又遭到自己「法塔赫」運動內部溫和派的抵制。他們認為和談一無所獲，卻曠日持久，而在約旦河西岸和加沙，為對付大起義，以色列鎮壓仍然強硬得很。巴解主管大起義的阿布·吉哈德1988年在突尼西亞遇刺身亡，接著軍事將領阿布·伊亞德和阿布·胡勒1991年又遭殺害。阿拉法特不得不獨自執掌本組織的兵權。他不再信任任何人。在阿拉法特的大事記本上記錄有：1992年4月9日星期四那天，在朱古達大街召開巴解組織中央委員會會議。這次大會險些出現混亂，他險些成為少數派。與每次重大會議前夕那樣，阿拉法特以極大的毅力周全考慮，喜歡顯得不露聲色，而是繼續不倦地工作。但誹謗者們要當心他的嚴厲反駁。上一周，他抵達的黎波里與卡扎菲上校會晤。本周一，他在蘇丹首都喀土穆同軍政府首腦奧馬爾·哈桑—貝什爾舉行會談。在突尼西亞會議之前，阿拉法特需要確信其隊伍的忠實程度。他的士兵們在貝魯特分散后駐紮在好幾個穆斯林國家，如在蘇丹或在大漠深處。他們條件艱苦，無聲無息地生活。阿拉法特非常喜歡去見他的士兵們，同他們一起吃飯。他在他們之中重新過簡單的戰士生活，這像是給他服了興奮劑，猶若再生，使他回憶起黎巴嫩一場場戰役的艱難時刻。他吸取了新的力量，去對付巴解組織中的「政客們」。他放心了，知道他的戰士們即使迷失到天涯海角，始終相信他，對巴勒斯坦充滿信心。這是他從戎以來一直跟隨他走南闖北的老戰士，編製精良、紀律嚴明的部隊。可謂在任何情況下為他而戰的忠誠軍隊。4月7日，星期二，晚上，約七點鐘。阿拉法特離開喀土穆返回突尼西亞。他乘坐的飛機應飛越利比亞上空，並在庫弗拉綠洲作技術停靠，以便加燃料。在幾內亞比索註冊的飛機是安托諾夫—安26，俄羅斯製造，有兩個螺旋漿發動機，性能安全可靠，廣被使用。駕駛員中，兩個是巴勒斯坦人，一個為羅馬尼亞人。在喀土穆起飛前，他們請巴解組織領袖為日前一起拍攝的留影題字，等送阿拉法特到突尼西亞后，他們再飛回非洲。那家私人航空公司拒絕承擔其他飛行任務。阿拉法特在始終帶有最神秘色彩的出訪中，可按其需要使用阿拉伯國家一些元首或巴勒斯坦富商們提供給他支配的飛機，其中有一批在非洲地區。起飛時，一切完全正常。機上十二三人，除了三名機組成員，有阿拉法特及九位保衛人員。飛行期間，利比亞雷達報告，整個地中海有強烈的沙塵暴，庫弗拉機場不能使用。沙旋風卷，全無能見度。駕駛員決定改朝南飛行，距庫弗拉三百餘公里，飛到薩拉赫機場。無論如何必須降落加油。沙暴險些使飛機像翻煎餅那樣，而且幾乎完全堵塞了渦輪螺旋槳發動機，造成飛機無法控制地下降。二十點四十分，的黎波里航空監管處收到如下信息：「喀土穆—突尼西亞特殊飛行，無法降落。薩拉赫機場，爭取臨時著陸。」