第6章 超越杜蕾斯
時光流逝,童年遠去。
歲月帶走人們心底里曾經擁有的那份純真。昔日充滿幻想的少年們在現實社會裡摸爬滾打,專註於成年人的法則,不再依照孩子的想法來思考人生。
曾幾何時,我們都與眾不同,幻想自己是動畫片里的某某某。我是奧特曼,你是葫蘆娃,他是中華小當家,她是巴拉拉小魔仙,幾乎每個孩子都幻想自己身上存在某種沒有被發現的超能力,一旦覺醒就能分分鐘拯救世界。
小時候,我們都是超人。
長大后,我們卻變成了凡人。
所有幼稚可笑的想法都被殘酷的現實抹殺得片甲不留。童年的純真幻想,既可愛,又可悲。童年的回憶里,我就像一隻愚蠢的土撥鼠。
……
以上10句旁白,出自李清歡最近創作的影視劇本《童年的土撥鼠》。關於一個成年人重生回到童年時代,不再像孩子那樣沉溺於中二的幻想,而是利用成熟的思維走向人生巔峰,彌補前世遺憾的故事。
國內外的著名導演都認為「學習寫劇本」是成為導演的第一步。因此,李清歡利用寒假時間每天研究創作劇本《童年的土撥鼠》,夢想有朝一日能把自己的作品搬上大熒幕。
故事進行到這裡,李清歡好像一個始終不懈追逐導演夢想的熱血青年。
其實不是。
12個月前,李清歡的人生目標和很多同齡人一樣是找份穩定的工作,月入過萬,買車買房,娶個漂亮媳婦,每年春節帶老婆孩子孝敬父母,不求活得風生水起,只求在親戚朋友面前不跌份兒。
至於,夢想……早就戒了。
關於「導演」這個童年的夢想,李清歡過去所做的事,只停留在上網追劇,充其量花錢去電影院支持喜歡導演的票房,僅此而已。
他以前只把夢想當成愛好,從沒考慮過付諸行動,卻挺佩服那些敢於貸款創業的同學,佩服那些勇於參加選秀節目的草根歌手,佩服那些不顧一切去追逐夢想的同齡人……
不管如何佩服別人,他始終不敢踏出這一步,因為害怕失敗,害怕夢想沒有實現,連老本行也荒廢了。
然而,自從暈血以後,他變得無所畏懼。
一個外科專業的學生得了暈血症,就好比一個廣播專業的學生突然成了啞巴。因為暈血,他連續兩次婦科臨床操作考試掛科,現在連最基本的畢業都夠嗆了,還怕什麼呢?
最主要的原因,他本來就不喜歡成為一名婦科大夫。雖然突如其來的暈血症給他的人生帶來一次暴擊,但沒有造成永久傷害,反而為他敞開一扇大門,讓他有時間靜下心來思考未來的路該怎麼走。反思過去的人生,他覺得最大的失敗就是光顧著佩服別人,卻沒有勇氣做自己。
生命只有一次,如果能在有限的生命里能用興趣愛好養活自己,該是一件多麼美好的事。誰不曾幻想過逃離一成不變的生活去扮演全新的角色,體驗另一種新鮮刺激的人生?
現在重新來過的機會就在眼前,他覺得與其被悲催的命運牽著鼻子走,不如主動改變自己,勇敢嘗試另一種神秘的可能。如果這輩子都在隨波逐流,臨死前回想起童年沒有付諸實踐的夢想,也會覺得遺憾吧。
……
那天,王局長走後不到兩小時,四個穿黑西服的保鏢來診所接墨教授回家,順便開走了那輛黑色賓士。墨鏡哥也在下午獨自離開診所。
臨走前,墨鏡哥蹲在診所門口抽了一根煙。
夕陽下,李清歡打量墨鏡哥的背影,陳舊的皮鞋,髒兮兮的黑西服,頹廢的造型就像一個淪落街頭的老藝術家。
墨鏡哥一邊抽著廉價的軟白沙,一邊像個怨婦似地抱怨著:
「李老弟,你知道么?我的演藝生涯就是一次又一次的死去,感覺就像在島國拍毛片,除了人不一樣,鏡頭、道具、動作、連每次說的台詞都差不多。有些時候,我甚至覺得自己就像一個隨時準備接客的小姐,還是臉被刮花了的那種。我今年46,跑了半輩子龍套,連個對象都沒混上。看來這輩子,我的第一次是送不出去了。」
李清歡望著墨鏡哥頹然的背影,彷彿看見自己的影子。
墨鏡哥叼著煙頭,回頭對李清歡說:「你放在櫃檯上的劇本,我看了幾眼。憑我在演藝圈摸爬滾打的經驗來看,我覺得你這本子跟著名編劇的沒法比,但重生這個題材現在很流行。我覺得你可以把這個劇本改寫成一部重生小說,發表到網站上連載,總好過你現在一分錢沒有。我認識一個叫『紅塵誌異』的作者,每天在家寫仙俠小說,平均每月稿費能賺800塊錢。」
李清歡默默計算月入800塊錢,一年能賺多少稿費。
見他半天沒有回話,墨鏡哥搖了搖頭,感慨道:「唉,年輕真好。你們這些有夢想的年輕人都不在乎這點錢,等到我這歲數就知道錢有多他娘的重要嘍。」
李清歡笑了,心說追逐夢想也得吃飯呀。他的確不在乎這點錢。他是非常、非常、非常在乎這點錢!現在父母不在身邊,房租和生活費都靠他自己,怎麼可能不知道錢有多重要?
墨鏡哥吐出一個煙圈,頹然道:「有時候我就在想,我這麼苦逼的人物設定,如果放在網路小說里,那就是主角的標配。老天咋就不能讓我穿越到別的世界風光一把呢?跳崖遇高人,得逆天傳承,一掌拍死龍傲天,迎娶白富美,走上人生巔峰!」
李清歡淡淡道:「那你別走了唄,留下等那個殺人兇手用真槍斃了你。」
「為啥?」
「死了就能穿越啦。」
「喂,你懂不懂啊!穿越和重生不一樣,不用非得去死!」說到一半,墨鏡哥不好意思地笑了,「靠!我挺大個人,跟這種事較勁。那些故事都是你們這些作者瞎編亂造的。」
「不完全是……」出人意料地,李清歡搖了搖頭,「其實想知道一個人是不是穿越者,很簡單。」
墨鏡哥挺意外,笑著問:「你會穿越?」
「其實,不是所有穿越者,都擁有前世的記憶……」李清歡似乎想說什麼,卻欲言又止。
墨鏡哥放下煙頭,臉上的笑容僵住了,語氣變得認真起來,「李老弟,你看哥們兒都這操行了,有什麼逆天的套路就不能跟我說說?」
李清歡猶豫片刻,壓低了聲音:「關於穿越的內幕,在我們藝術創作圈裡屬於行業機密,你可別給我往外傳去。」
墨鏡哥一拍胸脯,「放心!哥行走江湖,風裡來雨里去,全靠一個『義』字!」
李清歡沉默了一會兒,彷彿下了很大決心,終於憋出兩個字:「看手。」
「看手?」墨鏡哥興緻勃勃地抬起下巴。
「沒錯,從一個人的手能看出他是不是穿越者。很簡單,一直盯著手心看,如果感覺手心發熱,那這個人就是穿越者。」
「真的假的?」
墨鏡哥一腳踩滅煙頭,聚精會神地盯著手心看了5分鐘。兩隻眼睛越瞪越大,震驚的目光好像發現新大陸的哥倫布!
「握草!這……這……這不可能吧……真的……哎媽……真的……好熱……」
李清歡點了點頭,「好好練,看好你。」
墨鏡哥走的時候,風是向東面吹的,他卻故意逆風而行。
李清歡記得那天是大年初一,老黃曆上寫著:【沖龍煞北,大利東方】
兩人再見面是幾個月後的事了。那時的墨鏡哥開的是一輛敞篷的蘭博基尼。不過,那些都是后話。
李清歡這個歲數的青年人,其實早就不相信穿越這種事情的存在,剛才不過隨口開了句玩笑。一直盯著手心看,絕大部分人都會感覺手心發熱。這不是手的問題,也不是眼睛的問題,而是全身的注意力都集中在掌心,從而產生的心理作用。
李清歡始終相信自己的導演夢也是如此,只要把全部的精力和努力集中到研究創作上,總有一天會發光發熱,將未來掌握在自己手中。
那天,墨鏡哥離開后,李氏門診恢復了往日的冷冷清清。對於一個無人問津的診所醫生來說,一生中大部分時間都在等待。
李清歡不僅是醫生,還是一個遲早要成為大導演的醫生,不管別人信不信,反正他自己是信了。
關於墨鏡哥給的建議,李清歡覺得可以試試。畢竟,寫劇本也好,拍電影也好,不只是為表達自我,還要拿出來給觀眾朋友們欣賞。他也希望了解大眾是否願意接受自己的故事,只當做一次市場調查,賺到稿費就樂呵樂呵,賺不到稿費……鬱悶是肯定的……
幾經考慮過後,他把劇本《童年的土撥鼠》的故事經過修辭潤色,修改成一部重生小說,發表在一個名為「衝量影視文學網」的冷門小網站上。
從此作為成千上萬寫手中的一員,李清歡不是最會賺錢的那個,也不是最會寫書的那個,而是最危險的那個。
現在,他只想一個人靜靜的碼字,不希望被任何人打擾。因為正常人不會去警察出沒的診所看病。唯一可能來光顧的,只有那個槍擊墨教授的兇手。雖然他知道家附近有便衣警察24小時蹲點,但還是每時每刻都提心弔膽,唯恐稍不留神就會撲街。
所以,他是一個正在用生命碼字的人。
隨後的幾天里,李清歡堅持更新《童年的土撥鼠》,可是每天穩定零收入。他的生活費主要來源是靠診所門口的自動販賣機,24小時全天銷售安全套。
關於這個販賣機,他發現一種神奇的現象:成人用品販賣機晚上的銷售額是白天的10倍。
從心理學角度分析總結,他得出一個結論:凡是來這種販賣機買安全套的人,普遍比較羞澀,潛意識裡害怕被人看見。所以,為了造成診所里沒人的假象,他白天就算陰天也不開燈,反正就算開燈也沒人來看病,順便省了電費,一舉兩得。
試驗關燈幾天後,他發現販賣機里「杜蕾斯」和「岡本」的銷量整整翻了四倍!
最後知道真相的他眼淚掉下來,感覺心裡酸酸的,奈何自己這個大活人,居然比不上一台冰冷的機器!
通過這件事,他接受了現實,明白要維持生計主要還得靠賣安全套,不過作為堂堂一個血性男兒,他不甘心!
他要給自己定一個小目標!
他要在殺人兇手來找麻煩之前,努力讓稿費收入超過販賣機里杜蕾斯的銷售額!
這不僅要靠靈感爆發、字數爆發、編輯賞識,還要靠讀者賞臉。他知道現在讀者們的素質一個比一個高,肯定不會讓他的努力付之東流。
逐夢之路充滿新鮮和刺激,也充滿未知和困難。
《童年的土撥鼠》雖然是非現實題材的劇本,但李清歡本人是個現實主義者,認為只有努力付出換來的成功才更值得仰望。畢竟,現實不是網路小說,沒有重生過去搞房地產,沒有穿越到明朝當王爺。哪來那麼多不勞而獲的好事兒?開掛獲得的美好人生有意思嗎?嗯?真的有意思嗎?
嘀!嘀!嘀!
正在嚴肅思考人生的時候,耳邊突兀響起一個電子鈴聲。
那是從病床那邊傳出的聲音,李清歡過去掀開白床單,原來是墨教授賠給自己的黑色手機來了一條簡訊。
李清歡這幾天一門心思埋頭碼字,居然把這茬給忘了。
然而,他拿起手機的瞬間,忽然愣了一下,低頭仔細看了看。他發現手機外殼的材質不像金屬,手感輕得就像拿起一塊木頭,聞起來也有一股木頭的清香味。他連忙找來一塊強力吸鐵石試了試,居然感覺不到一絲吸引力!
難道這是一部完全用木頭做的手機?
這好像不太科學……
李清歡翻看手機簡訊記錄,只見第一條簡訊的發送人是墨鏡哥:
「李老弟,墨教授送你的手機暗藏玄機,千萬別玩壞了。」