30.夏日

飯後，陳川媽媽和陳川的大嫂兩個人一塊兒收碗，其他人閑散坐開，剔牙消食。

壁掛電視里放著中央台的合家歡綜藝節目，福祿壽三星面前的供奉剛被舅母和小姨換了新的，暗紅火焰狀的電光蠟燭一閃一閃。陳川表弟從網上搜到了那個清華師兄的照片，還有狀元訪談，在客廳中大聲地朗讀，被李佳苗追著暴打。陳川大哥家的兩兒子也不知道為啥一起放聲大哭了起來，家裡一時間雞飛狗跳，混亂熱鬧。

季辭看著這一切，想，這就是人們向所追求的五穀豐登、人丁興旺，子孫滿堂、其樂融融吧。

只是不知為何，她覺得自己越來越像一個局外人。坐了一會兒，等陳川媽媽洗了手出來，她便打招呼說要回家。陳川媽媽挽留了兩句，又囑咐她注意安全，招呼陳川來送她回家。

到樓下，季辭要去停車場，陳川拉住她，說：「著什麼急，剛吃完，去溜達溜達。」

兩個人沿著馬路邊散步。法國梧桐參天而立，蒲扇般的寬大葉片在夜風中輕搖，沙沙作響。

兩人無聲地走了幾步，陳川忽然大大咧咧地伸手一攬，勾住季辭的腰貼在他身上，說：「我家季狗子這是怎麼了，今晚都沒怎麼說話。」

季辭嚇了一跳，推他一把，說：「別亂來！」

陳川笑著擰了一把她的腮，說：「非要老子搞你一下，你才能拿出點勁兒出來。」他又雙手拍拍她的臉，「怎麼了呀，季狗子？」

季辭白了他一眼，問：「庹映潔呢？這回又沒跟你一起回來？」

「平台期了。」一提到庹映潔，就輪到陳川悶下來，「再接著走下去，就到了要談婚論嫁的時候，她爸媽那邊對我不算滿意，我呢，也不想跟她結婚，所以就這麼耗著。」

季辭說：「這麼耗著，不累嗎？」

陳川嘆了口氣，別開她這個問題說：「不過這回苗苗辦升學宴，她會來。」

「那我就不去了。」季辭昂著頭，把樹上掉下來砸到她的一根小枝子擲回樹上。「正好，我馬上要去歐洲待一段時間。」

「去做什麼？」

季辭扭頭，看見陳川瞪著她，路燈下臉色發黑。

她咯咯地大笑起來：「這麼緊張做什麼？」又故意說，「我不就去會會舊情人嘛，你吃醋？」

陳川嗤道：「吃個屁醋。」

「還說不吃醋，氣得臉都青了。」季辭指著他鼻子說，又忽的泄憤似的拿包砸他幾下，「叫你給我找床伴，叫你把男人往我床上送，氣死你得了。」

「還他媽記仇呢？我不就想咱們扯個平嗎？」陳川擋著她的包包，說：「行行行，我錯了，我吃醋，你跟誰好都行，可別他媽給我帶個老外回來，膈應得要命。」

「你管得著嗎！」季辭把包收回來，甩著頭理了理剛才打鬧間弄亂的長發。

陳川幫她把因為靜電粘在背上的頭髮撥開，忽然放低了聲音喊了她一聲：「季辭。」

「嗯？」猝不及防他喊她大名，她茫然地抬起頭。

陳川漆黑著一雙眼睛望了她半晌，望得季辭頭皮發麻，說：「看什麼啊，我臉上有字？」

陳川這才收回目光，說：「沒什麼。」

*

季辭沒讓陳川送她，去停車場開了自己的車。她腦海里反覆浮現的是陳川那個眼神，她不能看不出來，陳川的那個眼神裡頭有情，有猶疑不決，有固執，有不甘心，也有更為複雜她所看不明白的一些東西。掩藏在那張混世魔王面目下，陳川一直都是很複雜的。

年歲漸長，原本條分縷析的生活變得越來越混亂，無數解不開的謎團，無數除不掉的麻煩。揮之不去，無法降解，唯一能選擇的，也就只剩下視而不見，假裝遺忘。

坐到車上，她看了一眼手機，在陳川家的時候，她問葉希牧在做什麼，葉希牧回答：「買菜。」去停車場的時候她問：「現在呢？」

葉希牧：「走路。」

季辭看著這兩個字眼，嘴角勾起。

葉希牧家附近只有一個大型超市，季辭通過二橋回天井老屋，也可以取道那條路。

超市已經快關門了，路上人車稀少，季辭沿著路邊開了一段，果然看到葉希牧拎著兩個袋子在前面走。

她把車靠邊停在他前面一點，解了安全帶坐到副駕駛去，搖下車窗。

「哎，小哥哥。」她下巴壓著胳膊，和他打招呼。

葉希牧看見她了，聽見她的稱呼，抿著唇笑了一下，走過來。

他一笑，季辭覺得眼前像是亮了一下。

她朝著他的袋子抬了一下下巴，「買的什麼東西？」

他低頭，伸手進袋子，摸出不到手掌大的一個小盒給她。季辭拿在手裡，涼沁沁的，是一個明治抹茶冰淇淋。

「給我的？」她詫異地問。

他點了下頭。

「你喜歡吃冰淇淋？」

他搖了下頭，「給你買的。」

「真的嗎？」季辭笑起來，她揭開蓋子，裡面的冰淇淋還沒化，硬硬的，她拿著小盒裡附帶的小勺挖了一團，含在嘴裡，帶著抹茶清苦的甜在舌尖上濃郁地化開。「你怎麼知道我會來？」

「猜的。」

季辭牙齒輕咬著小勺笑起來，低頭在車裡摸了半天，右手握成拳伸出去，「我也給你一個東西。」

她眼梢上挑，笑得風情萬種。

手指纖長，指甲圓潤剔透，塗成了臟橘色，愈發襯得皮膚雪白細膩。

葉希牧猶豫了好一會，袋子換到左手，伸出手去。

季辭含笑望著他的眼睛，手指張開，輕輕在他掌心放下。

葉希牧收回手仔細看了一眼，抬起頭，一臉「你騙我」的表情。

季辭笑著搖搖頭，晃了晃右手，以眼神示意他把手再拿過來。

葉希牧伸手。

她伸著手放在他手上，卻沒有碰到他。她笑眯眯地審視他的表情，在他反應過來時收手。

她想，和小孩玩這種幼稚的遊戲，實在太有趣了——

然而下一秒，她的手便被抓住，她的動作，沒有他快。

「你說這個？」

少年的手灼熱又有力，燙得她皮膚髮麻。

可逆著路燈的光，她看不清他臉上的細微表情，只覺得他的聲音是沉靜的。

季辭不確定他心裡怎麼想，但是理智告訴她適可而止，別浪；直覺告訴她，再逗，就過了。

季辭抽回手，淺笑道：「回去早點休息，我也回去了。」

向他點了下頭，升起車窗，季辭開車離開。她強迫自己不去看後視鏡，然而擱在方向盤上的右手，依然有殘餘的灼熱。

*

省內沒有直飛西班牙的航班，季辭和葉希牧先去上海，再從浦東國際機場走。

列車駛離淥江市高鐵站，沿長江奔流方向疾馳而下。葉希牧坐在窗邊，眺望窗外飛快退行的風景。長江中下游古稱魚米之鄉，河渠縱橫，湖泊星布，山川靈秀，滿目蔥蘢。

季辭對看風景沒什麼興趣，耳朵里塞著耳機聽歌，閉眼假寐。

整張專輯聽完，她睜開眼，葉希牧仍然出神地看著窗外。她好奇探頭過去看了看，懶洋洋問：「有什麼好看的？」

窗外，從荒山野嶺進入了一個城市，從城鄉結合部建築物的低矮稀疏，到城市林立的高樓和縱橫往來的車流，再又漸漸進入無邊的平原，好似喧囂后又歸於沉寂的樂章。

葉希牧回過頭來，季辭聞到他身上襯衣領口淡淡的肥皂香味，覺得離得太近了，又坐回去。他看著她，「嗯」了一聲，又轉頭看向外面。

「之前出門多嗎？」季辭問。

「和我爸還有寧睿他們去過一些地方。」他看著窗外說。

「想離開江城嗎？」

他沉默了好一會兒，季辭以為他不會回答了，她早就習慣了問他一句沒有下文。

「想的吧。」他說。

「你呢？」他忽然問。

「我啊——」季辭鬆鬆垮垮地仰躺在座椅上，煙癮又犯，不停摸著木糖醇含著。「不知道。」

「不知道是什麼意思？」

「就是不知道還會在江城待多久，說不定哪一天，突然想走，就走了。」

「為什麼？」

「沒有根了。過去不管怎麼說，還有媽媽在，現在，什麼都沒有了。」季辭垂著目光，把耳機線在手指間纏來絞去，一斜眸，看見葉希牧亮晶晶的眼睛。她嘴角含著誚意笑起來：「看我做什麼？」

他很快就收回目光。

「自由也挺好。」她微眯著眼睛，尖尖指甲又掐一顆木糖醇咬在潔白整齊的牙齒間，半開玩笑說，「我會跳弗拉明戈，吉普賽人街頭賣藝的水平，去哪兒都餓不死的。」

「而且你知道嗎？」她開始和他信口胡謅，「弗拉明戈是年紀越大的女人跳來越好看，哪天我老了，胖了，胸部下垂，肚子和腰上有贅肉，我也不怕，跳這個舞會更有味道，會有更多人向我扔硬幣。」

葉希牧嘴角彎起，緊抿著唇望向窗外。他在笑。

太陽往西邊走，陽光漸漸斜進車廂，葉希牧拉了半邊遮光簾下來，擋住照向眼睛的光。餘下的陽光便落在他白色的短袖襯衣上，清淺透徹，像夏日晴空。

少年穿襯衣，總是和成年男人穿襯衣的感覺不一樣。可是到底哪裡不一樣，季辭許久都想不出來。

躺在座椅上半閉上眼睛，她想要是帶了畫板就完美了。