序

序——半飽真好為什麼半飽？身邊大吃大喝至死方休的多的是，半飽，是不是故作另類？半飽，開始最初其實是被迫的——因為平日工作實在太忙，吃到一半就要趕著翻江倒海地做別的事情，所以常常不知不覺半飽著肚。也因為如此這般活著太累，吃到一半就想睡覺了，飯桌旁沙發上一躺下，馬上沉沉睡去，剩下半桌飯菜明天收拾。生活迫人累人之外，也因為頭髮都白了，不再像少年時代飢不擇食，多了點選擇，真的好吃的才動心動情。偶然有放肆亂吃的，都擠得飽得苦不堪言，而且一團腹肌馬上跑出來，後悔也來不及。所以不是念營養學出身不是專業廚師的我，也大膽走出來身體力行振臂一呼：半飽就好！甘願矯枉過正，七分飽也嫌太飽，一半就差不多了，正如義大利麵條包裝袋上分明印著麵條得下鍋九分鐘才行，我卻堅持再減兩分鐘，麵條才有義大利老鄉地道的那種aldente的嚼勁和口感。保持半飽，午飯後坐在辦公室里就不會昏昏欲睡，不必十分痛苦難過地為了維護自己的公眾形象而作垂死掙扎。保持半飽，頭腦相對靈活清醒，知道自己其實最愛吃什麼，對下一頓美味永遠有活潑迫切的期待冀盼。半飽，另一個說法其實是常常肚餓——常滿也就太安定太無聊太不進取，饞嘴為食的人常常是諸多不滿的，正因如此，人才會夠刁鑽有要求，才會積極向上，社會才會進步。說實話，我是一個從來也不會也不要計算卡路里的人，半飽與這些煞有介事的嚇唬人的數字絕對無關。在外頭跟大夥一起吃喝的時候要嚴格堅持半飽往往比較困難，從材料到分量到味道，都得接受別人的掌控插手，在你推我讓（或者常常是你爭我奪）之間，一不小心就吃多了。一個人在外頭吃，能夠點的菜都是一般「標準」的一整份，也常常因為怕浪費也怕麻煩帶著剩下的飯菜到處跑，只得把其實已不需要的都得勉強吃光，一下子又變得太飽。所以還是必須爭取飲食主動權，親手買菜回家弄飯，自由發揮自作自受。一切材料選擇分量搭配味道濃淡，都在半飽控制範圍之內。一旦入廚入了迷著了魔，甘心放棄一般娛樂以至正當職業，就是為了能夠多點在家裡在廚中有建設性地蹉跎。儘管外頭風大雨大，家裡廚房是我的最後堡壘——更多時候是實驗室遊樂場，一人煮，兩人吃，以致後來膽大呼朋引伴，一聲真好吃是給廚中創作人的最大的榮耀和滿足，當然大家也得慢慢地接受在我家吃飯只能吃到半飽，留給眾人再去吃宵夜的空間。入廚做飯，固然可以是比修讀一個博士學位更嚴重的大學問，但一切學問都由ABC開始，尤其事關飲食，都由味覺的嗅覺的觸覺的記憶引發——某年某月某日在某地吃過喝過什麼，實在太好味，想再來一次——所以我也就迫不及待自己動手，逛市場，憑直覺，找靈感，進廚房，然後用我最笨拙的手，最不講究的刀法，去做最簡單最容易最新鮮最合自己口味的菜，以一個輕鬆隨便的心態去堅持執著，既然半飽，當然更要好吃。半飽是一種新時代的良好品德，半飽是一種自我完成，半飽是生活**之所在，半飽是一種感覺，真好。應霽二○○三年八月