第十二章 大地在移動(3)

與此同時，有兩位獨立開展工作的研究人員，正利用幾十年前已經發現的一個有意思的地球史實，獲得一些驚人的結果。1906年，法國物理學家貝爾納·布呂納發現，這顆行星的磁場不時自行逆轉，逆轉的情況永久記錄在某些正在形成的岩石里。具體來說，岩石里的鐵礦石小粒子指向磁極，無論在它們形成之時磁極恰好在哪裡，然後在岩石冷卻和凝固的過程中永遠指著那個方向。實際上，岩石"記住"了自己形成之時磁極的方向。多年來，人們只是覺得這很有意思。但是，在20世紀50年代，倫敦大學的帕特里克·布萊克特和紐卡斯爾大學的朗科恩研究了凝固在英國岩石里的古代磁場模式，說輕一點也是感到非常吃驚地發現，那些岩石表明，在遙遠過去的某個時候，英國曾發生自轉，向北移動了一段距離，彷彿是不知怎的脫了纜繩。而且，他們還發現，要是你把一幅歐洲的磁場模式圖放在同一時期的美國磁場模式圖旁邊，二者完全合拍，就像是一封被撕成兩半的信。這有點兒怪。他們的發現也沒有引起注意。最後，是劍橋大學的兩個人把這些線頭攏到一起。一位是地質學家德拉蒙德·馬修斯，另一位是他的一名研究生，名叫弗雷德·瓦因。他們利用對大西洋海床的磁場的研究成果，很有說服力地表明，海床正以赫斯所推測的方式不斷擴展，而且大陸也在移動。加拿大地質學家勞倫斯·莫雷很倒霉，他在同一時間得出了同一結論，但找不到人發表他的論文。《地球物理研究雜誌》的編輯對他說："這些推測拿到雞尾酒會上去當做聊天資料倒還挺有意思，但不該拿到一份嚴肅的科學雜誌來發表。"這件事成了一個冷落他人的著名例子。有一位地質學家後來把它描述成"很可能是有史以來被拒絕發表的最有意義的地球科學論文"。無論如何，提出地殼移動的觀點的時刻終於來到了。1964年，該領域許多最重要的人物出席了由英國皇家學會在倫敦主辦的研討會。突然之間，好像人人都改變了觀點。會議一致認為，地球是一幅由互相連接的斷片組成的鑲嵌畫。它們擠擠搡搡的樣子說明了地球表面的許多現象。過不多久，"大陸漂移"的名字便被棄之不用，因為人們意識到，在移動的不光是大陸，而是整個地殼。但是，過了一段時間才為那些斷片確定了名字。起先，人們稱其為"地殼積木"，有時候還稱其為"鋪路石"。直到1968年末，三名美國地震學家在《地球物理研究雜誌》發表了一篇論文，那些斷片才從此有了現在的名字：板塊。同一篇文章稱這種新斷片為"板塊構造"。舊的思想很難咽氣，不是人人都馬上接受那種激動人心的新理論。直到20世紀70年代，一本深受歡迎而又影響很大的、由德高望重的哈羅德·傑弗里斯撰寫的地質學教材，還像1924年初版時那樣，堅持認為板塊構造學說在物理上不能成立。它同樣不承認對流理論和海床擴展理論。在1980年出版的《海洋與山脈》一書中，約翰·麥克菲指出，即使到了那個時候，每8名美國地質學家中仍有1名不相信板塊構造學說。今天，我們知道，地球表面是由8-12個大的板塊（取決於你怎麼界定大小）組成的；它們都在以不同的速度朝不同的方向移動。有的板塊很大，不大活躍；有的很小，但能量很大。它們與所在陸塊只有一種附帶關係。比如，北美板塊比跟它有關的大陸要大得多。它大致沿著該大陸的西海岸伸展（由於板塊邊界上的磕磕碰碰，因此那個地區經常發生地震），但與東海岸完全沒有關係，而是越過大西洋的一半路程，抵達大西洋中部的山脊。冰島從中間一分為二，在板塊上一半屬於美洲，一半屬於歐洲。與此同時，紐西蘭是巨大的印度洋板塊的組成部分，雖然這個國家遠離印度洋。大多數板塊都是這種情況。人們發現，現代陸塊和古代陸塊之間的關係，比想像的要複雜得多。哈薩克原來一度與挪威和新英格蘭相連。斯塔騰島的一角，僅僅是一角，屬於歐洲。部分紐芬蘭也是。在馬薩諸塞州的海灘拾起一塊石頭，你會發現它最近的親屬如今在非洲。蘇格蘭高地以及斯堪的納維亞半島的很多地區，有相當部分屬於美洲。據認為，南極洲的沙克爾頓山脈的有些地區可能一度屬於美國東部的阿巴拉契亞山脈。總之，岩石是會來來往往的。由於連續不斷的動蕩，這些板塊不會合成一個靜止的板塊。如果大體上按照目前的情況發展下去，大西洋最終會比太平洋大得多。加利福尼亞州的很大一部分將漂離大陸，成為太平洋里的馬達加斯加島。非洲將朝北向歐洲推進，把地中海擠出局去，在巴黎和加爾各答之間隆起一座雄偉的喜馬拉雅山脈。奧地利將與北面的海島連成一片，隔著一條狹長的地峽與亞洲相望。這些都是未來的結果，不是未來的事情。事情現在已在發生。我們在這裡坐著的時候，大陸正在漂動，就像池塘里的一片葉子那樣。多虧有了全球定位系統，我們可以看到歐洲和北美洲正以指甲生長的速度--大約以人的一生兩米的速度--漸漸遠離。要是你願意久等的話，你可以從洛杉磯一直乘到舊金山。只是因為人的壽命太短，我們才無法享受這種變化。要是你看一眼地球儀，你看到的其實只是一張快照，記錄著大陸在地球史的千分之一時間裡的狀態。