第一章(1)

我很注意，我的父輩們在講起保和堂的時候，從來不用過去或者現在之類的有關時間概念的詞語，我從他們鄭重其事的言語及恭謹的神態中感覺到，保和堂的事就發生在昨天，或是今天上午，也許明天還有。我開始想不明白保和堂究竟離我們有多遠？久而久之，我便有了混淆時間概念的毛病，這讓我苦惱了很多年。直到有一天我做了一個夢，在夢裡我走進了保和堂，親眼看到了大老爺二老爺和大太太二太太，二太太是我非常渴望也必須要見的人，當然除此之外還有其他人，情景比父輩們講的更清晰些。夢醒之後，因保和堂產生的後遺症不治自愈，一切都變得釋然。我跟我的朋友說，地球是圓的，時間也是圓的，我們生活在周而復始中，明天我帶你去保和堂看看。我的朋友說，你神經有毛病了，我不知道保和堂是怎麼一回事。我說，你去了就知道了，保和堂有個漂亮女人二太太。我這麼一說，他果然有興趣了。保和堂大宅在玉斗古鎮東面，佔地幾十畝，外圍是兩丈高的大牆，大門飛檐斗拱，氣勢恢弘，門口有上馬石，橡木實心的朱漆大門，碗口大的獅子頭門環，門上懸一黑體金字大匾，上書保和堂三個大字。保和堂是大宅主人蔣家的名號，在京西的太行山，名門大家才有名號，或是宅號，大多是福壽堂中和堂瑞福堂之類的名號，跟北京的老字號店鋪頗有相似之處，只是大多不做買賣。進保和堂大門，左右兩側是護院房，兩處外形一模一樣的青磚卧瓦的院子，豎在廊檐下的槍架上擺著刀槍棍戟，旁邊還有沙袋石鎖之類練武器械。護院房有二十來個膀闊腰圓的漢子，從事對這個大院及其主人的保衛工作。從護院房往裡走，有十幾座卧磚到頂的四合院建築，風格大致相同，正北屋五間，東西廂房各三間。每幢院落都有一道月拱門，挨著月拱門是三間下房，進月拱門迎面是一扇影壁牆，上面畫著代表這座院落名稱的花卉，在月拱門上方的廊檐下寫著這處院落的名號，無非是以花草樹木命名，諸如菊花塢銀杏谷牡丹亭芍藥居桃花庵石榴園梨花苑等。許多年以前，我還是孩子的時候，曾經背著書包在保和堂大門口的上馬石上爬上跳下地玩耍，那時保和堂的大門樓雖然已經破敗，又沒了金字牌匾，但在我的心靈中依然是最宏偉的建築，遙想當年，進出這幢大門的必定都是了不起的人物。再過些年，我長大成人的時候，保和堂除了內宅的十幾座四合院尚在，住了雜七雜八的人家，而保和堂大門只剩下巨大的青石條台階還鋪陳在那裡，上馬石和門樓已蕩然無存。保和堂成了玉斗人永遠的故事。按著父輩人的說法，方圓百里，有頭臉的人都知道保和堂蔣家，無論官場還是平民百姓都對其十分敬仰，這不僅因為蔣家是名門富紳，還因為蔣家的為人慈善。對保和堂蔣家不屑一顧的人也有，蔣家的二老爺蔣萬秀就是一個。蔣萬秀不像他的兄長大老爺蔣萬齋，二老爺蔣萬秀身小單薄，幾乎可以稱作骨瘦如柴，像個抽大煙的，但二老爺只賭，不抽大煙。大老爺卻身材勻稱，面容清秀，天生一副儒雅之態，平常日子裡都穿著綢緞馬褂，誰都可以把他看成是個考了功名在外做官的人。但是蔣家考了功名的人不是大老爺蔣萬齋，儘管大老爺飽讀四書五經，一副官相，但他沒有趕得上考取功名，蔣家考了頂子的人是老太爺蔣翰雉，而不是蔣萬齋。蔣翰雉幼年身體羸弱，長大成人後卻彎腰駝背，走路不成人樣子，綽號蔣大蝦。蔣老太爺除了這個蝦字之外，還有一瞎，就是眼瞎，他的左眼在考取功名之後莫名其妙地失明了。二老爺蔣萬秀在跟幾乎是清一色的賭棍扯閑淡的時候說，什麼他媽的頂子功名，要是不在外面做官，有屁用？還不如摳出個獨門幺來痛快。所有賭徒聽后哈哈大笑。