海 岩 直面生活的真實（下）

前段時間海岩在網上與網友交流，有網友就這段故事的真實性提出質疑，認為公安局既然要保護安心，為她製作假檔案，就會做得真像那麼回事，斷不至於影響她辦結婚手續。海岩回答說：「《玉觀音》所有的情節都是胡編的，只有這麼一個情節是取自生活，是中央電視台播的《中華之劍》專題片，採訪到被保護的警察，他向記者抱怨自己生活不下去，派出所的檔案項目沒有輸全，這個是常有的。比如說我自己是真檔案，真戶口，到派出所去查發現我的都弄錯了，我想假的更有可能弄錯。這個恰恰是真實生活中發生的事，如果你還覺得錯了，那是我寫的功力問題。」你看，《玉觀音》整個故事純屬「胡編」，卻令觀眾萬般感動，而惟有假檔案項目輸入不全這一個情節來源於生活，卻有觀眾覺得「太不真實」。海岩是謙虛的，他實際上含蓄地表達了對質疑者的批評：生活的真實被判定為藝術的「太不真實」，不能怪我「寫的功力」出了問題，而要怪你「看的眼力」出了問題。筆者還記得，當初由海岩小說改編的另一部電視連續劇《永不瞑目》熱播時，也有觀眾對劇中警方利用特情肖童的做法提出懷疑，認為讓一個風華正茂的大學生到販毒集團頭子家中卧底、使他無意中染上毒癮、與自己並不喜歡的毒販的女兒同居並讓她懷孕、最後被毒販殘酷地槍殺，付出的代價實在太大。有作者引用一名警察的話說：讓未經培訓的大學生卧底「這種情況只能出現在電視劇里，現實生活中絕不會這樣。」當時沒看到海岩對此予以澄清，倒是我挺身而出為他做了一回辯護人。我引用報紙上的一篇紀實報道：Ｓ市警方抓獲了一名出售贓車的嫌疑人杜某，經與Ｃ市警方聯繫，證實該車於四天前在Ｃ市失蹤，且得知Ｃ市已連續發生十多起歹徒殺人搶車的惡性案件。Ｓ市警方乃通過杜某向他在Ｃ市的同夥李某等人「訂購」了一輛捷達。五天之後，李某等人在Ｃ市再次搶劫了一輛計程車，將司機殺害，將車如約開往Ｓ市交貨，被Ｓ市警方抓個正著。我分析說，此前Ｃ市發生的系列搶車殺人案已經表明，歹徒在「越貨」的同時常伴以「殺人」，警方通過杜某向他在Ｃ市的同夥「訂購」汽車，相當於向歹徒「訂購」了一名司機的生命；正如《永不暝目》中警方讓大學生肖童去毒販家中卧底，相當於將他投入虎口。在現實生活中，警方為了破案，犧牲一兩名特情或無辜公民的生命，這樣的代價有時彷彿就是不可避免的。電視劇《永不暝目》能讓人明白這一點，儘管有些殘酷，但卻不失真實，值得稱道。以官場小說知名的作家王躍文講過一個真實的故事：某地抓了一名貪官，專案組費了天大的力氣找到存摺，卻發現藏存摺的辦法十分簡單，又十分智慧——貪官的老岳母將女婿的巨額存摺用塑料紙包好，塞進一塊肥肉里，放在冰箱里凍著。王躍文感嘆道：貪官藏存摺的辦法，任何一位天才的作家都虛構不出來，可見任何一位**官員都比作家要高明許多，他們若是讀了作家寫的揭露官場**的書，肯定會暗自發笑，罵作家真沒見過世面，因而也就更有理由瞧不起作家。（王躍文《誰都比我智慧》，載《自由呼吸——北京青年報精品集》，台海出版社2003年10月版，第286頁）設想，一位作家有著天才的想象力，將這名貪官藏存摺的辦法寫進小說，一般讀者看了，可能會覺得過於離奇而將信將疑；相反，若是有過類似生活經驗的官員看了，則十有**會悄悄罵一句「這鬼作家太損了點兒，以後藏存摺可得另想辦法……」天才作家的智慧不如貪官，一般讀者的眼力就更不如貪官；一般讀者並非不懂得如何判斷藝術的真實，而是對生活的沉重、堅硬、殘酷，對生活承載的真實性認識不夠，估計不足。被保護的警察的假檔案項目不全、大學生被安排做特情最後犧牲之類小說家言，以及「舞女當法官」、「市委書記家舉辦『名車博覽會』」、「副市長誘姦女中學生」之類小道消息，其藝術真實性和生活真實性到底如何，最有發言權的不是一般讀者，也不是天才或平庸的作家。