1

手機響的時候，小東的臉上剛有了灼熱的感覺。他很不情願地停了下來，掏出電話來一看，是一個陌生的號碼。會是格子嗎？掛了電話，格子把電話旁的檯燈關了，在黑暗裡坐著。和小東的交往，似乎自始至終有著一種他自身想抗拒又抗拒不了的力量在起著作用。互道了晚安后，費珂慢慢把話筒放回話機。曾經很多次，格子剛和她通完半天的電話，放下電話又沖了過來。過來無非是再見一面，或者吵一架，然後他就心滿意足地回家睡覺了。但是今天不會了。以後也不會了。永遠都不會了。葉鄭蓉連著「喂」了兩聲，對方卻一點聲音也沒有，過了一會兒，聽筒里傳來很輕微的「咔噠」聲。肯定不是打錯的，葉鄭蓉想，否則沒必要那麼小心翼翼地掛斷。但會是誰呢？在樓下的小煙雜店買了一條煙后，小東緩緩往南走著。他也不知道要去哪兒。他已經在家呆了兩天了，如果不是因為沒有煙了，他還會什麼也不做地繼續呆下去的。走出去一段后，小東想，也許正是因為不知道要去哪，他才願意這麼走一走。已經五月中旬了，天還沒一點要熱的跡象。深夜時分，有風吹過的時候，居然依稀有了深秋的味道。夏天還沒來到就已經過去了。小東趴在過街天橋的護欄上，望著橋下馬路上疾駛而過的車輛，覺得它們帶走的就是他還來不及感受的那個季節。媽的，它們竟然在他的眼皮底下把一個季節帶走了。在離小東不遠處，一個醉醺醺的流浪漢背靠護欄坐在地上，手裡抓著一個酒瓶，正有滋有味地喝著，還不時發出「嘖嘖」之聲。小東把那條煙夾在兩腿之間，騰出手來搓了搓臉。一點感覺也沒有。他又使勁搓了搓，好象有了點溫熱的感覺，但還不是太明顯。於是他更用力地搓了搓，這下有點意思了，熱了。小東認為這才是一個正常人對五月中旬該有的正常的感覺。現在更熱了，小東就像是從中體會到快樂似的狠命地搓了起來。手機響的時候，小東的臉上剛有了灼熱的感覺。他很不情願地停了下來，掏出電話來一看，是一個陌生的號碼。會是格子嗎？他們已經有一個來月沒聯繫了，自從上次小東說了那番話后，格子就再也沒露過面，並且把家裡的電話和手機的號碼全改了，似乎打定主意不再和小東有任何聯繫了。小東去過他家，在他家門口敲了足有十分鐘門，格子愣是不開門。小東也曾想到他單位問個清楚，後來想想，實在沒必要，人家的態度已經很說明問題了，再去，就是自討沒趣了。「你好！」聲音怯怯的，正是格子。沒錯的。小東用力閉了閉眼睛，然後語氣很沖地反問，你是誰？「是我，格子。」「我們認識嗎？」電話那頭好象被問住了。過了一會兒，格子說，我知道你對我有意見。「你是誰呀，我為什麼要對你有意見。」「對不起。」格子的聲音仍然怯怯的，而且還很遲疑，感覺下一秒鐘就會掛電話似的。「沒什麼好對不起的。你今天能想到給我打電話，我已經很意外了，我明天一早就去買彩票，怎麼也能中個三等獎吧。」電話那頭完全沒了聲息，彷彿電話已經掛斷了。小東看了一眼顯示屏，提示還在通話中，於是他接著說，你今天給我打電話，會跟我說什麼呢，讓我猜一猜。是不是想告訴我你又和費珂在一起了，或者有了新的女朋友，情感生活進入了一個嶄新的階段，當然性生活也跟著正常了，是不是？我記得你說過你是只和喜歡的女人**的，這麼說，現在你身邊的這個女人應該是你愛的女人羅。不管怎麼說，有女人的生活應該算是一種有希望的生活，這個希望往小里說，那就是你今天晚上床上有個熱氣騰騰的女人，往大里說，就是這個女人再給你搞個小把戲出來，誰也不好說這個小把戲日後就不是個人物，哪怕他不是人物，等到他能搞的那一天，他搞的那個女人也有可能給他搞出個能成人物的小小把戲。小東不停地說著，這些的話好象根本就不需要經過腦子，而是直接是從舌尖牙縫裡冒出來的。同時，他也在想象著電話那頭格子的樣子，緊咬著下嘴唇，清秀的臉龐紅一陣白一陣。他想起了第一次見格子，後者清清爽爽略顯羞澀的樣子讓他心一動。多看了格子兩眼，格子的臉竟然就紅了。「說得好！」小東慌忙轉身去找聲音的來源。整個天橋上，只有自己和那個髒兮兮的流浪漢。他又四下看了一遍。「別找了。」流浪漢朝小東很有風度地擺了一下手，眼睛卻看著別處，好象他說話和擺手的是兩個不同的對象，「是我。說得好，繼續說。」小東不由認真地看了他兩眼，發現這傢伙竟然一臉的躊躇滿志，似乎有什麼了不得的大事正等著他去辦，也只有他能辦成，而他喝完瓶中的那點酒就要去了。一個躊躇滿志的流浪漢在深夜喝著酒對你說，說得好，繼續說。媽的，這算怎麼回事。小東停了下來，他突然就覺得無聊極了。「對不起，我也不知道自己都說了些什麼。」小東往天橋另一端走去，「在家呆了兩天，沒說過一句話，今天突然有人主動來和我說話，我高興糊塗了。」「沒什麼的。」「這個電話號碼是新的？」「是。」「這一段過得好嗎？」「還那樣，老樣子，每天上下班，回家睡覺。」「和費珂有聯繫嗎？」「沒有，再沒有。」「其實，她還是個不錯的女孩，你說得對，對一個自己不了解的人，是沒有權利多加評說的。」格子沒接茬。小東順著天橋的台階往下走。一個和他一樣在打電話的中年男人從下往上來，不一樣的是，那傢伙是一步兩個台階跳著上來的，一副興高采烈的樣子，嘴裡還非常快活地埋怨著，哎呀，你怎麼不早說，怎麼不早說呀。小東已經盡量靠邊了，可那個傢伙有意無意地還是和小東擦了一下肩，並且眨了下眼睛。「你他媽想幹什麼？」小東沖著那個男人吼了起來。「沒，沒想幹什麼。」格子驚恐不安地回答道。「哦，不是和你說，在路上走著，被人碰了一下。還沒問，你今天打電話有什麼事嗎？」「沒事，沒事，只是打個電話，好久不聯繫了。」「是呀，好久不聯繫了。」格子那頭又沒了聲音。「沒什麼好說的了？那就掛電話吧。等等，再問最後一個問題，你覺得，我們還能做朋友嗎？」小東問得十分猶豫。「我想——，應該能吧。」格子的回答就更猶豫了。