高考前一個月(3)

我們乘車到中山北路，換乘上另外一輛屁也很難擠進去的公交車。A擠上去的時候，很想不通地自言自語道：「咦，怎麼會有這麼擠的車子呢?」我大笑。他氣憤地質問道：「笑什麼?」我說：「中山北路上到處是這樣擠的車子嘛。」車子從頭到尾都擠滿了，我跟A老老實實地夾在中間，一動也不動。A伸著脖子抱怨道：「哦喲，你這隻書包真教人吃不消。」我被擠得說不出話來，只有嘿嘿地笑，笑得氣回不上來。汽車每到一站，售票員都要大聲呼籲車廂里的人再往裡走一走，讓下面的人上來，叫得氣急敗壞，也沒有人響應。A小聲說：「如果售票員知道我上這車幹什麼，一定會把我拎起來扔出去——哦，是先收錢，再扔出去。」我笑得前胸後背都有擴張的趨勢——在我前面和後面的人真是苦不堪言。又開了兩站，車子漸漸有點空了，A帶我擠到窗口，在那裡認真地往外面看著。看了好半天，說：「這裡我已經不認識了。有什麼標誌性建築嗎?」我想了想，說：「那邊拐角處有一個華聯超市。」A從雙唇之間發出一個表示不可思議的氣聲，說：「哦喲，華聯超市么全市哪裡都有的呀。」我笑笑，說：「我把回來的車費給售票員，叫她一圈轉回來的時候順便把這個小朋友帶回來。」A舉舉拳頭，作勢要打我。我大嚷起來：「小朋友，小朋友!」這時有輛反方向的公交車和我們擦身而過，我不平衡地說：「咦，為什麼這輛車就那麼空?」A慢吞吞地說：「因為你不在上面呀。我們這輛車的駕駛員寫司機日誌的時候，就要寫：有一個像毒瘤一樣的大書包阻礙交通。」我大叫：「屁!哪裡有什麼司機日誌?船長才有日誌!」A笑起來，拍了拍我的肩膀。天又陰了下來。我把眼睛放到窗玻璃上面，往外窺視著。天邊有一團一團的烏雲正在來到，灰色的天襯著屋頂和高大的樹，一切都顯得極端清晰，就像是從紙上剪下來，貼到了這個灰亮亮的背景上邊。在這個奇異的背景前面，有人大聲唱著：Offtheground,offtheground.Flyaround,flyaround.Hearthesound,hearthesound.Offtheground，offtheground.鼓點像雨點一樣，散發著芳香，從天的盡頭奔騰而來。我指著我家所在的那幢六層樓房，說：「喏，就是那裡，四樓。」A大聲說：「啊?就這呀?!」我好笑地說：「你指望什麼啊?」A撓撓頭皮，說：「倒也不是指望什麼，就是沒想到是這個。最好么是那種獨幢的小別墅。」我說：「屁!想得出的喏，給你!是爸爸單位分的房子呀。」A笑道：「哦，真的啊。」他朝馬路對面看了看，手指著一個大門問：「那是什麼?」我看了看，說：「你自己不會看字啊?上海西站呀。」他沒再說什麼。我正準備送他去車站，他突然說：「有沒有火車可以乘到我家去的?」我大笑。他嚴肅地說：「這有什麼好笑?有沒有啊?」我說：「有倒是有的。上下班時間有在南翔和上海市區開來開去的小火車——不過要乘車證的。」他臉上灰了灰，嘴角掉下去。我端詳著他，繼續說：「也可以混上去的。我混過好多次，舒美也跟我一起混過一次。」A笑了笑，摸摸我的頭，說：「那就帶我也混一次吧。」我的頭暖洋洋的，突然有一滴雨落在我鼻尖上，很陰涼。A跟著我，去混小火車乘。他走在我左邊靠後，我回頭說：「待會兒門口有人攔住，我就沒辦法嘍。」他問：「什麼意思?」我說：「咦，有人攔住么就進不去了呀。」經過菜場的時候，雨已經能讓所有人都感覺到了。我說：「我媽媽正在裡面買菜。」A說：「哦?碰到的話倒有點糟糕呢。」過了一會兒，他說：「你媽媽不認識我的——是不認識我的吧?」「嗯，」我高興地答應著，「就是嘛，不認識你的。」頓一頓，我又說：「可是，她認識我呀。」A大笑。他拍拍我的肩膀，說：「喂，回家去把不把模擬考成績公布給家長?」我木然答道：「那當然是要告訴他們的呀。不告訴他們不是要被殺掉嗎?」頓了頓，我又補充說：「告訴他們的話，多半也要被殺掉的。不過可能還有一線生機。」A說：「你這個人，以前倒看不出來那麼想得通嘛！」我苦笑著說：「我讀過這個高三，就可以忍受任何從前不能忍受的事情，就能對所有以前要掉眼淚的事嘻嘻哈哈。」A笑笑，我也笑笑。我們在西站的職工進口處飛快地對了對目光，然後他跟在我後面朝里走去。我回頭招招手，叫A快一點，重複道：「攔住就沒辦法了哦。」A說：「你一起進去呀。」「我當然陪你進去，送你上車的，」我說，「你自己怎麼認識乘哪輛車呢?」邊說邊裝模作樣、鎮定自若地往裡走，A也緊跟著進來了。現在我們站在了站台上面，細雨興高采烈地落到我們頭上，讓我感覺我是一隻在雨里的小狗——我的鼻子一淋濕、一發涼，我就會開始幻想自己是一隻小狗。我隔著一根根的雨絲去看A，對他笑著。A也對我笑著。在這種小雨裡面，世界看起來是最最清楚的。我說：「到了新客站，你從北廣場出去。不要走錯了，走到南廣場，就回不去了。」轉念一想，糾正道：「回是回得去的，就是要花許許多多的時間。」「就是，」A介面說，「就是我媽要把我打個半死，再扔出去。」我笑笑，接著前面的話說：「到新客站總有人下去的，多數人都要從北廣場出去，你就跟著一起走，不要睬門口的黑貓，就像對付希爾頓的黑貓一樣。」A拍著我的肩膀大笑。我發急地說：「不要笑呀，我在這裡正正經經跟你說。你不看他，他不攔你，你一看他，他就要攔你了。」A嚴肅起來，問：「萬一被他攔住呢?」我想了想，說：「一般不會。要是攔住了，你就說你是乘小客車的。」A呆了半天，說：「要不我就說杜霜曉的名字好了。她媽媽不是在新客站工作的嗎?啊呀，」我不耐煩地說，「真要攔住了，你就說證件忘記帶了。他總不會把你關起來的——關你又沒什麼意思。」我們對了對目光，嘿嘿一笑。