第十三章 鋼軌上的愛情(3)

白天不出去畫畫的時候，我便呆在自己的屋子裡，從窗口往下看。院子里零星地坐著一兩個客人，看見我，善意地打招呼。可我從來不下去和他們玩作一堆，只是微笑地看著，那是屬於別人的快樂。剛搬來安福路的那天，許或給客廳里的老式立鐘上好發條，調整時間。她滿意地看著這個笨重衰老的傢伙，對自己說：「有些感覺。」許或很明白，人們開始喜歡懷舊，都是因為感覺。傍晚六點的時候，立鍾突然發出久違了的「當——當——當」聲，一共六下。那個時候，我正坐在寫字檯前畫畫，身體卻像是被什麼穿過，骨頭咯咯作響，我看著鏡子里的自己，鏡子里的自己也看著我。樓下出來的鐘聲像是老人的喘息聲在房子里四處漫盪，我機械地開門，跑出去，發現郁也正獃獃地站在二樓樓梯口。我看見他的後背在微微顫抖著，他低頭看向客廳里的許或，不說話。許或抬頭不解地看著我們：「郁，眉。」她輕聲叫道。郁回過頭來，看見我正站在他身後，鐘聲敲完最後一下，剩下一片寂靜。我的手有些發抖，覺得周身寒冷，我們的臉都僵持著，表情抽搐。許或順著樓梯快步地走上來，邊走邊問：「郁，眉，你們沒事吧？」她走到郁的身邊，用雙手抓住他的胳膊，輕輕地搖著，像要搖醒一個沉睡人。我竭力地控制住自己的情緒，一步一步走出去，走下樓，撥掉老式立鐘的開關，我說：「許或，這鐘壞了。」郁撥開許或的手，在二樓的走廊上來回走，他焦躁地看著這幢面目全非的房子：「你們怎麼把這變成這樣？」然後忿忿地離開，一整夜都沒回來。那個夜裡，我看到許或抱著枕頭靠在郁的床上，她的眼睛空洞洞地流出眼淚。房間的牆壁上，如以前一般乾淨。白天，許或想粘一些合影上去，卻被郁粗暴地撕掉。他說不喜歡這間屋子改變任何的模樣。許或愣愣地看著郁，看著一地的碎片。此刻，地板上的相片碎片還在，它們在微弱的風息中相互摩擦。我看見郁的笑臉，看見許或的笑臉，裂成一張張碎片。我走到樓下，將立鍾底座下用來上發條的鐵棍藏起來。立鍾開始呈現出六點，永遠的六點。大部分時間裡，郁都顯得很友好，他會到樓下幫許或做這做那，甚至替她挽起披肩的長發，我站在樓梯口，獃獃地看著，那種浸潤生活的幸福對我而言是一種慢性毒藥，每天我看一些，心就會腐爛一點，一天又一天。郁開始擺出一副哥哥的模樣要我好好地找個寄託，我站在院子里，一手撐著桌子一手自然地搭在他的肩膀上：「你是不是想趕緊過二人世界呀？」我將眼睛笑成彎彎的一條線，這是一種令人厭惡的假笑，可我不得不這麼做。許或從客廳里走出來，雙手環繞在郁的身體上，探出腦袋對我說：「就是呀！所以你要趕快嫁掉，找個好男人嫁掉！」郁將手搭上許或的手背，將她攬進懷裡，笑笑地接話：「嗯！」這時，我便已經不知道應該如何接話，如何做動作了，常常我只是僵硬地看著他們，笑容凝固。我像是一個深陷沼澤的迷路者，唯一能做的，就是幫著許或將郁拉上去，也許我是成功了，因為郁看上去已經完全從六年前的冬天走出來。我應該替他高興么，還是為自己難過？可我從沒想過，事實和現象完全不同。一天，在GoldenRod的水晶婚派對上，我又見到了那個叫做馬朝的男人。他和過去一樣，看上去斯文，體面，只是鼻子上架了付無框的樹脂鏡片。他摟著妻子和朋友一起走進GoldenRod的時候差點摔了一跤，因為許或正站在院子里指使服務生擺放碗碟。她穿著一條大紅色的薄羊毛連衣裙，站在青綠的草地上，頭髮是大卷，輕輕地散落腰際，正想轉身向客人打招呼，卻也一下子獃滯僵立在那裡。馬朝的妻子看見她，熱絡地打招呼：「呀，許或，這麼多年沒見啦！」我站在窗口，看見這一切后，立刻轉身跑去郁的房間。