尤里・盧日科夫(4)
1986年,盧日科夫辭去工業部門的職務,全身心投入到城市管理工作中。葉利欽從斯維爾德羅夫斯克調來,對盧日科夫個人而言,並不是一個好消息。他被任命為莫斯科市政府執行委員會第一副主席,他的新任務包括審批莫斯科市處於萌芽狀態的合作企業。值得注意的是,當時一些陳腐的中間分子對合作企業持懷疑態度,他們把合作企業家當作奸商、投機者和顛覆社會主義的敵人。當盧日科夫在莫斯科成立了一個為合作企業發執照的委員會時,合作企業的實驗就建立在不穩定的基礎上。「這是一項使命,一個非常危險的任務」,盧日科夫告訴我。沒有人知道它能否從幾十年壓制個人積極性的舊體制下,從死守不放的權力下倖存。一個與盧日科夫不同的合作企業倡導者是亞歷山大?帕寧,他常用那種官僚所特有的不露感情又適度的腔調講話,帕寧在研究所里是那一群沒完沒了地喝茶、幾個小時無所事事的專家中的一員,據說他們都在研究完善社會主義的管理技術。帕寧曾仔細研讀了西方管理學教科書,他斷定最重要的是要解放個人的智慧和創造力。他做了一個勇敢的決定,給在莫斯科的黨中央委員會寫了一封信,在信中他大膽地反對黨的幾十年的方針。他被召到位於老廣場的中央委員會辦公室,委員們傾聽了他的建議。帕寧告訴我,當時他必須,也不得不給他的關於個人創造性的想法加上許多華麗的修飾,以便不與社會主義原則相抵觸。但那些委員告訴帕寧,他們不能幫他實現這個想法,但他可以繼續開展研究並和共青團組織聯繫一下,看來黨中央對自由思考這件事情有了一些迴旋餘地。帕寧對中央委員們的反映吃驚之餘,繼續進行不懈地努力。隨後他建議進行激發個人創造性的有節制實驗——允許人們創辦自己的合作企業,就是搞烘焙餡餅那樣的小生意。最後,當局同意讓他嘗試,因此帕寧成了盧日科夫領導的合作企業管理委員會的副主任,負責管理第一批「資本主義餡餅的烘焙」工作。盧日科夫與帕寧在莫斯科市中心市政府大樓六樓一個像舞廳一樣大的房間開始主持合作企業工作。大廳里簡單地擺放了一些從旁邊屋裡搬來的可摺疊桌子。工作人員白天在那裡辦公,通常晚上7點鐘,盧日科夫走進大廳,他經常和那些企業家一起開會,直到深夜。新商人們帶著自己的計劃、文件、問題擠滿了大廳,他們那些實際問題,包括如何從國家計劃經濟中得到原材料,如何為他們新企業弄到房子和車庫,等等。「他們中有的留著大鬍子,有的披肩散發,有的長相我從來沒見過。」盧日科夫以後回憶那些他印象中的新商人時說,「但他們都是精力充沛、獨立性強、令人感興趣的人。其中有人想利用被丟棄的垃圾生產有用的產品,還有人發現人們對居住空間的需求,而國有建築者們根本就無法滿足這種需求。他們中有的人很聰明、有的擅長發明、有的有創造力——在大廳里我們見過很多這樣的人物。」盧日科夫的年輕嚴厲的助手伊列娜?巴圖裡娜,以後成了他的第二任妻子,他的第一個妻子1988年死於癌症。巴圖裡娜回憶進入這間大廳的人和那些市政府官僚們是多麼不同,那些官員看到吵吵嚷嚷的商人們聚在他們的大廳里都感到震驚。「我們經常從一間屋搬到另一間屋辦公,」她告訴我,「因為隔壁辦公人員都會抱怨那些留鬍子、不幹凈的人坐在走廊上,實際上他們認為這些商人有損整個市政府大樓的形象。」《莫斯科新聞》記者維克多?洛沙克親眼見到了那戲劇性場面,他回憶,盧日科夫不得不為超前的合作企業商人們在企圖壓垮他們的官僚面前辯護。這些官僚之中,有一個是以管理公共健康和安全的、很難對付的女官僚們組成的集團。她們眼看著新經濟從眼皮底下誕生,卻一點辦法也沒有,她們仍想維護舊體制的各種原則,洛沙克對我說,「她們抵制合作企業運動向前推進的每一小步。」